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Se ripenso alla mia vita, scorgo la presenza costante della dimensione ecclesiale della fede. 

Molto diverse le espressioni e le forme incontrate: ogni realtà ecclesiale ha la sua storia. E io 

ho avuto anche la fortuna di vivere forme di chiesa differenti dal punto di vista confessionale, e 

di farlo in un’epoca segnata dalla sfida ecumenica. Nonostante che il mio tendenziale 

individualismo e la lettura critica di certe dinamiche perverse presenti nella realtà ecclesiale mi 

spingerebbero a battere la strada di una fede vissuta in solitudine, l’esperienza di far parte 

della chiesa non è mai venuta meno. Ci sto dentro criticamente; ed anche il cambio 

confessionale non è stato dettato da giudizi manichei: i problemi sono trasversali a tutte le 

chiese! 

Perché questa presenza costante, pur nei profondi mutamenti del mio vissuto, nonostante 

l’aver visto povertà, incoerenze e persino scandali? Perché intuisco che la chiesa offre 

un’ermeneutica del vangelo. Mi spiego. La comprensione di quella Parola che ci raggiunge e 

ci chiama, che apre orizzonti inediti e promettenti, domanda un ascolto che si avvale di una 

pluralità di strumenti di comprensione. Non c’è solo la classica esegesi, impegnata a trarre 

fuori dal testo il suo senso profondo, ricorrendo a diversi metodi di lettura. E’ esegesi anche la 

spiritualità, la liturgia, l’azione sul territorio, la teologia, l’arte, la musica, l’architettura dei locali 

di culto ecc. Certo, sia l’esegesi in senso stretto che le sue molteplici espressioni sono sempre 

a rischio di fraintendimento della Parola. Ma qui mi interessa dire che questa pluralità di 

percorsi offrono solo la cassetta per gli attrezzi utili per operare quella comprensione 

dell’evangelo che è la chiesa. E’ quest’ultima ad offrire un’idea di vangelo che prende forma in 

un tempo e in un territorio particolare. Perché la questione della comprensione della Parola 

non è libresca ma storica, esistenziale. Il vangelo vuole dare forma alla vita. 

Dietro queste considerazioni ci sta l’idea di una chiesa come “gruppo di ascolto”. Raggiunti da 

una Paola altra, che chiama (ec-clesia), i discepoli e le discepole di Gesù provano a 

discernere per il proprio tempo, in un particolare territorio, cosa comporti quel lievito per la 

pasta della storia. Un discernimento complesso, che nasce da uno sguardo sulla realtà 

intensificato dalla Parola. Un discernimento che non si riduce a distaccata analisi della 

situazione: perché la Parola interpella ed esige che si parta da sé. Che sia la chiesa stessa a 

vivere il vangelo. Che non si limiti ad annunciare il sogno di Dio ma inizi lei a porsi come 

“comunità alternativa”. Differente non perché settaria e distaccata ma in quanto segno di 



un’altra forma della storia, di quel mondo come Dio lo vuole che è il Regno annunciato da 

Gesù e che nella sua vita ha preso forma. Poi ogni chiesa storica esprime questo col proprio 

linguaggio interno: la chiesa come parabola, sacramento, luce ecc. Ed i discorsi differenziati 

individuano diversamente il soggetto ecclesiale, più o meno strutturato, più o meno visibile. Ma 

la grammatica è la medesima e la sfida è a questo livello: se la chiesa non vive il vangelo, 

quest’ultimo non risuona nella storia. Come per l’elezione del popolo d’Israele, dove Dio non 

sceglie qualcuno “al posto di” qualcun altro ma “in vista” di tutti: affinché diventi visibile nella 

storia il progetto divino; così per la chiesa. 

Fin qui le ragioni dell’importanza dell’esperienza ecclesiale per dei discepoli di Gesù. Fin qui la 

narrazione di Atti, quando nei primi capitoli parla di un modello di chiesa, paradigmatico per 

tutte le espressioni successive: “unanimi nell’ascolto della Parola, nella comunione fraterna, 

nel gesto dello spezzare il pane e nella preghiera… avendo un cuor solo ed un’anima sola… 

mettevano tutto in comune… e non c’era alcun bisognoso in mezzo a loro”. Ma questo 

scenario ideale viene subito dopo messo in crisi con l’entrata in scena di Anania e Saffira. In 

quell’episodio Luca, dopo aver delineato l’ideale comunitario, narra del peccato originale della 

chiesa. I richiami a Genesi 3 sono forti: anche qui una coppia, Satana che riempie il cuore, 

l’interrogazione posta separatamente ai due, l’espulsione dal luogo comunitario. Come 

all’inizio della storia della salvezza il sogno di Dio viene visto con sospetto e rigettato, così 

all’inizio della storia della chiesa il mandato di essere testimoni della resurrezione nel mondo, 

divenendo operatori che promuovono la “resurrezione dei vivi”, viene messo in discussione in 

nome di un principio di realismo: pur recitando la parte di quelli che vendono tutto e 

depongono il ricavato perché venga redistribuito secondo il bisogno di ciascuno, il cuore di 

Anania e Saffira è riempito da altre preoccupazioni che li spingono a tutelarsi, a pensare a se 

stessi. L’ipocrisia denunciata con forza da Gesù nei confronti dei pii ebrei, si riproduce anche 

nella chiesa dei suoi discepoli. Ironia del narratore: proprio a questo punto, per la prima volta 

nel racconto di Atti, fa la sua comparsa la parola “chiesa” (5,11). 

Quel luogo deputato ad essere ermeneutica del vangelo si ritrova ad esprimerne il 

fraintendimento e la simulazione ipocrita. 

Siamo sale a cui perlopiù manca il sapore; siamo luce nascosta da secchi di tradimenti: è da 

questa consapevolezza auto-ironica che sorgono i tentativi di riforma, ovvero di recupero di 

quella forma evangelica che smarriamo. La comunità di ascolto dei discepoli di Gesù è 

chiamata a discernere non solo quale evangelo per questo tempo ma, insieme, anche quali 

tradimenti corriamo il rischio di compiere nel tentativo di dare forma al progetto divino. Un 



discernimento che riguarda la nostra chiesa, non quella altrui: almeno questo, l’ecumenismo 

dovrebbe avercelo insegnato. Dalla riproposizione dogmatica e dalla polemica confessionale 

al discernimento autocritico, consapevole di esprimere una delle molte possibili ermeneutiche 

del vangelo e di non potersi mai sottrarre al rischio del fraintendimento. 

Quello che è stato il Vaticano II per la chiesa cattolica ha valore più di paradigma di uno stile e 

di una prassi sinodale che non di evento concluso in sé. 

Detto questo, la riflessione è ancora alle premesse. Cui segue il compito di rispondere alla 

domanda: quale ermeneutica del vangelo propone la tua chiesa per questo tempo? 

Solo una suggestione, nata dal comune ascolto della Parola. Nel nostro contesto post-

moderno, respiriamo un’aria decostruttiva, dove le grandi parole della modernità sembrano 

evaporate e dove prevale lo smarrimento. In questo quadro, possiamo però cogliere “il dono 

dell’incertezza”, ovvero lo stimolo a ricominciare dall’inizio. Ammettendo di non sapere più 

bene cosa significhi seguire Gesù e provando a fare di nuovo i conti con la parola evangelica. 

La chiesa che prova a fare i conti con questo spirito del tempo assume la forma proposta da 

Marco, il racconto evangelico squisitamente decostruttivo. Quel vangelo, trattato da 

cenerentola praticamente fino al presente, risuona ora come bussola preziosa per ripensare il 

cristianesimo oggi. 

Fisionomia del gruppo dei discepoli secondo Marco 

Lungo tutto il racconto di Marco, il gruppo dei discepoli costituisce una presenza decisiva. Essi 

sono chiamati da Gesù a stare con lui e a compiere i suoi stessi gesti di liberazione dal male; 

vengono messi a parte del mistero del Regno di Dio; sono istruiti a lungo sul progetto divino 

che prende forma nella vicenda di Gesù. 

Ma, una volta presentati come distinti dagli altri personaggi della storia, Marco decostruisce 

ogni loro presunta superiorità, narrando della loro incomprensione e incredulità, 

dell’inadeguatezza e dell’abbandono, fino alla fine, quando le luci si spengono su una scena di 

silenzio mortale, da cui, ancora una volta, i discepoli fuggono, in preda alla paura. Unica 

speranza: ritornare in Galilea per ricominciare daccapo, cercando di capire meglio, ma 

sapendo già che la ripresa sarà senza fine, di inizio in inizio. 

Quale figura di comunità di lettori impliciti emerge da un racconto del genere? 

Alcuni tratti possono evocare il profilo della chiesa marciana. 

E’ una chiesa che non sa, che non presume di sapere. Neppure a riguardo del proprio 

maestro: sono i demoni a conoscerne l’identità (1,24; 3,11; 5,7). Per i discepoli, dall’inizio alla 

fine, Gesù rimane un enigma. Il senso delle sue parole e delle sue azioni resta misterioso. 



Quando credono di aver compreso, sono provocati a rimettere in discussione, a riesaminare 

tutto. Anche il silenzio, che Gesù intima a proposito della sua identità agli spiriti immondi, a 

quelli che guarisce ed ai discepoli (8,30; 9,9) gioca questa precisa funzione di ispessire il 

mistero e di rilanciarne la ricerca. 

E’ una chiesa impossibilitata a fornire un’immagine definitiva di sé e, dunque, incapace di 

assumere una stabilità istituzionale. Nel racconto di Marco non si parla di doni o di ministeri, 

non c’è la preoccupazione di dotarsi di un minimo di struttura, non emerge una gerarchia di 

ruoli. 

Il lettore collettivo implicato nel racconto del secondo vangelo, quello che Marco intende 

promuovere, non raggiunge certezze da difendere: conosce troppo bene i propri limiti, 

l’inadeguatezza costitutiva che non potrà mai venir meno. La fede è vissuta come esperienza 

di “vuoto”, non come entusiastica pienezza. L’incontro col Dio di Gesù avviene nella crisi, nello 

scacco. Semmai qualche fervore possa far capolino, il suo fuoco viene subito rintuzzato da 

quel Dio che mette alla prova e corregge quelli che ama. Come in quell’episodio di sequela 

mancata, quando Gesù incontra un tale che desiderava la vita eterna, a cui dice: «Una cosa ti 

manca! Va’, vendi tutto ciò che hai e dallo ai poveri e avrai un tesoro in cielo; poi vieni e 

seguimi». Ma egli, rattristato da quella parola, se ne andò dolente, perché aveva molti beni 

(10,21-22). Occorre prima svuotarsi dei propri beni e poi provare a seguirlo. 

Nessuna autogiustificazione viene rincorsa: la salvezza è affidata alla grazia di un Dio che 

invita a non disperare, a rialzarsi e riprendere il cammino, dopo le inevitabili cadute. 

Il gruppo di ascoltatori proposto da Marco non si affida a progetti di crescita, a propositi 

volontaristici da perseguire. La domanda non riguarda il che cosa possiamo fare, gli obbiettivi 

che si vogliono perseguire, bensì il che cosa Dio ci chiede, a fronte delle nostre comprovate 

debolezze. 

La comunità di Marco intuisce che deve svuotarsi per fare spazio a Dio. Dall’inizio alla fine è 

guidata unicamente da quella voce celeste che indica Gesù e suggerisce: ascoltatelo. 

In questo orizzonte, la lettura comunitaria delle Scritture diventa un esigente laboratorio di 

ascolto, nel quale ai lettori viene chiesto di lavorare a lungo il proprio terreno, dissodandolo dei 

tanti impedimenti che non consentono al seme della Parola di sbocciare. 

La chiesa è un gruppo di ascolto dove il leggere insieme le Scritture non si riduce 

all’operazione di accostare le diverse interpretazioni del testo biblico, di cui ogni lettore è 

portatore secondo la sua specifica sensibilità. Compiacendosi, alla fine, della pluralità di voci 

emerse, delle cose nuove apprese per bocca di altri, della ricchezza di intuizioni condivise. 



Marco si diverte a frantumare ogni soddisfazione spirituale, a scompigliare quei nidi caldi nei 

quali i credenti stanno bene. Chiese dettate dal Super-io religioso che abita anche nei cuori 

dei discepoli, giustificate dal successo ottenuto, dal clima positivo instaurato. 

Leggere insieme le Scritture è esperienza spiazzante, perché ci si pone in ascolto di una 

Parola “altra” rispetto al pensiero umano. 

Occorre confessare di non capirla, nonostante si appartenga ad una chiesa da una vita e si sia 

additati come credenti doc. 

Bisogna ammettere che siamo abitati continuamente dalla tentazione di fuggirla, dal momento 

che ci terrorizza, mentre vi cerchiamo consolazione. 

L’atto di lettura per Marco diviene una dolorosa scuola di verità su noi stessi, sui nostri 

desideri ed illusioni, sulle resistenze che opponiamo all’ascolto dell’altro. Bisogna avere il 

coraggio di lasciar emergere quello che siamo, al di là dell’immagine pubblica che cerchiamo 

di veicolare. E’ la “grazia della realtà” che occorre assaporare per poter assolvere al compito 

di ascoltarlo. 

Ogni atto di lettura è preceduto. Entriamo nel mondo del racconto carichi dei nostri pre-giudizi. 

E’ inevitabile che sia così. Tutto quello che possiamo fare è farli emergere, diventarne 

consapevoli, di modo tale che i pre-giudizi inconsapevoli diventino pre-comprensioni coscienti. 

Normalmente, pensiamo che si tratti di un’operazione preliminare all’atto di lettura, qualcosa 

che ha a che fare con la sanità psichica e l’onestà intellettuale. Marco ci dice che è 

l’esperienza stessa dell’incontro con la parola dell’altro a far emergere la storia aggrovigliata 

dell’umanità di chi legge. 

Per questo, la chiesa di Marco si configura come laboratorio di ascolto non solo della Parola 

ma anche delle nostre resistenze e fallimenti; come luogo in cui esercitare quel “lavoro del 

cuore” che mira a smontare ogni presunzione per fare spazio alla Parola divina. La quale 

continua a domandarci: Non riflettete e non capite ancora? Avete il cuore indurito? Avete occhi 

e non vedete, avete orecchi e non udite? E non vi ricordate? (8,17-18). 

C’è una sapienza spirituale che abita il mondo di Marco, che non potrà essere trascurata, 

pena l’impossibilità dell’ascolto. Una sapienza che domanda silenzio, più che parole, per 

ascoltarsi ed ascoltare. 

Leggere insieme le Scritture non ha la forma accademica di un seminario tematico, dove più 

persone affrontano e approfondiscono una questione. E’ piuttosto un’esperienza di ascolto, 

fuori controllo, in cui si tenta di prepararsi e di conformarsi all’ “Evento della parola di Dio” (K. 



Barth), facendo di tutto per non neutralizzarne la portata. Nella consapevolezza di non essere 

mai all’altezza del compito, sperimentando nel vivo i propri fraintendimenti e resistenze. 

Ma la strategia narrativa di Marco non è solo segnata dallo scacco, da guardare in faccia. Al 

fallimento, essa invita a far seguire la ripresa. 

Per questo, il gruppo di ascolto marciano sa che deve continuamente riaccendere l’ascolto 

della Parola; che la vera lettura è la rilettura. La sapienza della ripresa, suggerita dal racconto, 

indica la via di una lettura ripetuta, intensiva più che estensiva. 

La pluralità dei lettori non esaurisce la ricchezza del testo. L’altro, più che riempire con la sua 

interpretazione il deposito delle mie conoscenze, mette in discussione quanto da me 

raggiunto, ingiungendomi di riprendere daccapo la lettura. La comunità di ascolto, dunque, 

diviene scuola di cautela reciproca rispetto ad ogni lettura conclusiva che si affaccia come tale 

nel cuore del singolo. La molteplicità dei punti di vista con cui si legge il testo non riveste una 

funzione enciclopedica, moltiplicatrice del sapere, bensì è anticorpo all’assolutizzazione del 

mio punto di vista, è invito a riprendere in altro modo il filo del racconto. 

Per lo stesso motivo il gruppo di lettura dipinto da Marco non cede al settarismo: non riduce 

l’ascolto solo a “quelli che ci seguono” (9,38). Anzi, l’orizzonte del confronto è ampio quanto 

l’umanità. Chi, infatti, ha sperimentato la fragilità della propria condizione, non può non sentirsi 

solidale con ogni essere umano, in dialogo con ogni tentativo di penetrare il mistero della 

condizione umana. L’umiltà, intesa come quell’aderenza all’humus di chi si ritrova a terra e 

muove i propri passi con impaccio, senza presumere di volare alto, caratterizza radicalmente il 

gruppo di ascolto ecclesiale. E si traduce nello stile dialogico del cercare insieme, aiutandosi a 

rimettersi in piedi, dopo ogni caduta, per cercare insieme quella luce che la cecità ci impedisce 

di scorgere. Sapendo anche che il cammino è fatto di piccoli passi, di acquisizioni parziali; e 

che solo l’intervento di Gesù può farlo progredire (8,23-25). 

Da questi tratti emerge l’immagine di una chiesa come “laboratorio creativo”. Non c’è un “già 

dato” da difendere, una forma acquisita definitivamente. Quanti cercano Gesù ed il suo Regno 

sentono vivo quel “non ancora” che li spinge a ridiscutere continuamente la comprensione fin lì 

raggiunta del mistero del Regno di Dio. 

Ma invece di interpretare tutto ciò come fallimento ed impossibilità di essere parte e segno di 

quel Regno inafferrabile, i discepoli sono sollecitati verso una sempre nuova creatività. Marco, 

infatti, li pone di nuovo all’ “inizio” (1,1), nella postura del Creatore (Gen. 1), sospinti dalla 

passione del tentativo; tenacemente intenti a riprendere in mano quella vita – individuale ed 



ecclesiale – che domanda di ricevere forma, nella mai conclusa dialettica della deformazione 

umana e della riforma divina. 

Senza avere tra le mani le carte di un progetto architettonico definitivo, da eseguire come 

bravi artigiani. Bisogna essere creatori, avendo come unica risorsa la sua promessa: vi 

precederò (14,28; 16,7). 
 


