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Fare memoria in nome del Progetto

Questo libro nasce per celebrare gli ottanta anni di un amico, don Lino
Genero, che ha contribuito in modo determinante alla nostra formazione
personale e cristiana, ma – più in generale – ha lasciato un segno nella
vita di tre generazioni di vicentini nell’arco di cinquant’anni. Nessuno
che lo abbia incontrato lo ha più dimenticato, anche se magari è stata una
conoscenza fugace: la delicatezza, il rispetto, la profondità dei suoi valori
e della sua fede, l’ascolto, il sorriso (e anche i suoi silenzi) sono tratti di-
stintivi del suo carattere e del suo impegno di educatore. 
Il senso della festa, l’abbiamo imparato da lui, è importante perché si ce-
lebra una persona, che è sempre specchio dell’Altro. Pertanto questo libro
è, prima di tutto, una testimonianza di affetto. Non siamo partiti per co-
struire un monumento di sentimenti e di carta. Sarebbe fuori luogo e, co-
noscendolo, finirebbe solo per mettere a disagio lui.
Però abbiamo ritenuto fosse un dovere, verso don Lino, verso di noi, ma
anche verso la Chiesa locale e la città di Vicenza, fare memoria dell’espe-
rienza del Movimento Studenti di Azione Cattolica, che è stata senz’altro
unica a livello locale, ma riteniamo anche a raggio nazionale.
Le testimonianze e le immagini raccolte in questo libro raccontano di
esperienze personali collocate in contesti più ampi, dalle primi “comples-
si” giovanili simil Beatles (per i quali don Lino acquistava gli amplificatori)
agli anni Novanta dei computer e dei cellulari. È un viaggio nel tempo
che non è ancora terminato e prosegue. Perché tutti noi siamo convinti,
come lui ci ha sempre spiegato, che esiste un Progetto al di là dei nostri
progettini.

I curatori 
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I primi anni Sessanta, la Genesi
di Mario Gottardo
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perché ospita i primi favolosi campi scuola
misti.

Dappertutto, in chiesa, davanti ad un falò,
negli incontri, alla fine di una faticosa escur-
sione, un sottofondo unico: il suono delle chi-
tarre che accompagnano i nostri canti, che
accrescono l’emotività e l’allegria del nostro
stare insieme.

È la colonna sonora del film di quegli an-
ni, ed anche in questo don Lino ha le giuste
intuizioni: capisce come il nuovo modo di fa-
re musica sia un elemento di forte aggrega-
zione e di stimolo culturale, mette addirittura
a disposizione delle band del “giro” (Jokys,
Girovaghi…) degli amplificatori da lui ac-
quistati.

Nasce in quegli anni il Movimento Stu-
denti? Sicuramente sì, ma nessuno allora lo
sa, credo neppure don Lino: si ha solo la con-
creta percezione che nel mondo cattolico gio-
vanile di Vicenza una realtà nuova è in rapido
divenire, e che non si tornerà più indietro.

Ma con don Lino c’è anche il forte rap-
porto personale; noi, allora adolescenti, ve-
diamo in lui la persona amica che ti ascolta
con attenzione e discrezione, e quasi senza
parlare ti guida a trovare da solo le risposte
alle tue inquietudini ed ai tuoi perché.

Favolosi quegli anni: rubo la frase a Mario
Capanna, e la confermo con convinzione e
(perché no) con molta nostalgia. 

Che dire ancora? Una sola cosa mi viene
in mente: grazie don Lino, davvero grazie.

Incontro per la prima volta don Lino Gene-
ro, io undicenne e lui giovane prete di 27 an-
ni, ad un campo scuola a Possagno nel
lontano 1960. La data è certa: durante il cam-
po sentiamo per radio della vittoria di Berruti
alle Olimpiadi di Roma. Pur in un ambito
ancora tradizionale (classica impostazione
docente – discenti) con don Lino è naturale
parlare, confidarsi: è uno che ti ascolta.

Negli anni successivi, in un contesto certo
sempre più favorevole al nuovo (studenti e
operai in piazza, il femminismo, il Concilio,
ma anche i Beatles, Lucio Battisti, i primi
cantautori) il decisivo e rapido cambiamento:
gli incontri degli studenti cattolici di Vicenza
si fanno seduti in cerchio, situazione in cui
ognuno può essere protagonista, si può espri-
mere liberamente, può dare ed avere.

Si parla di valori, di problemi personali,
di fede, di cose di Chiesa e di cose di vita, si
critica, si esprimono apertamente dubbi, per-
plessità, si cammina assieme per crescere as-
sieme. E dietro alle quinte, o in una defilata
cabina di regia, c’è sempre lui, don Lino, che
invita a partecipare, aggrega, indirizza il gio-
co, fa scivolare fra noi con discrezione ed in-
telligenza le nuove idee ed un nuovo modo
di stare insieme. Nascono le storiche messe
del giovedì nella chiesa delle Grazie, gli in-
contri al pensionato studenti S. Marco, de-
collano alla grande i campi scuola estivi al
Falzarego, a Pieve di Livinallongo, fino al mi-
tico Hotel Pordoi, certamente mitico anche
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1964 - Campo scuola al Villaggio Lenzi (Falzarego): don
Lino, Elio Crivellaro, Piero Piazza, Mario Gottardo, 
Beppe Dalla Via.
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1964 - Fra gli altri, nella foto scattata al ricreatorio di San Pietro a Vicenza: Rigo “picolo”, Walter Miglioranza,
Alberigo Finetto, Lorenzo Dalla Vecchia, Paolo Lupato, Nazareno Stella, Pierangelo Cangini, Guido Nardotto,
Tonato, Attilio Dalla Via, Moreno Gardin, Raffaele Faita, Diego Zanella, Zambotto, Don Lino, Antonio 
Ciampanelli, Flavio Vignato, Gianni Massignan, Giorgio Martini, Gian Antonio Stella, Colognato, Piero Piazza,
Roberto Sartori, Luciano Alba, Don Francesco Meneghello, Giovanni Morini, Andrea Todescato, Pierfrancesco
Costantini, Graziani, Tiziano Pierobon, Silvano Ambrosini, Mino Longo, Riccardo Amadori, Moreno Gardin,
Bruno Vivian, Roberto Gemo, Zocca, Gianni Scagno.



Il Concilio e i “gruppi di don Lino”
di Giorgio Zenere
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sione e preghiera, esperienza che sarebbe
in seguito evoluta nel movimento Comu-
nione e Liberazione.

L’infaticabile lavoro di contatto perso-
nale, di proposta di impegno di don Lino
faceva crescere il numero di quanti (ragazzi
ed animatori) ruotavano attorno al mondo
degli Aspiranti di A. C., e non tutti trova-
vano (superata l’età che ne decretava il pas-
saggio alla Gioventù Maschile) nelle
strutture parrocchiali l’ambiente più adatto
ad offrire loro una soddisfacente proposta
educativa.

Nascono così i “gruppi di don Lino” vi-
sti a volte con sospetto dalle realtà parroc-
chiali, ma partecipati e vitali quanto a
percorso individuale e ad iniziative.

Nell’ambito dell’A.C. ci sono timidi
tentativi di costituire un Movimento Stu-
denti, ma dentro una struttura rigida e an-
cora rigorosamente suddivisa tra ragazzi
e ragazze.

Non ricordo se informalmente o formal-
mente Lino diventa l’assistente del Movi-
mento, ma solo dei maschi, io il
responsabile. Ma il clima non è dei più fa-
vorevoli.

Un esempio per descrivere la situazione:
i partecipanti alle attività comuni dei due
Movimenti (maschile e femminile) saranno
stati una decina. Per vedere di allargare la
cerchia si decide di organizzare una gita

Ho conosciuto Lino nell’estate del 1961 ad
una tre giorni degli aspiranti di Azione Cat-
tolica a Camposilvano. (O forse l’estate pri-
ma, o quella successiva; non tengo un
diario e quindi quella che segue è una cro-
nologia di ricordi che a volte non rispetta-
no il rigore del calendario)

Lui era un giovane prete che cominciava
ad assumere incarichi nell’Azione Cattolica
diocesana, allora rigorosamente divisa tra
Aspiranti, Gioventù Maschile, Gioventù
Femminile, Unione Uomini, Unione Don-
ne e i Movimenti (che erano quelli degli
Universitari, dei Medici, degli Insegnanti
e così via). Io uno studente che si affacciava
al mondo della scuola superiore con tanta
curiosità e voglia di darmi da fare.

Mi lasciai coinvolgere nell’avventura di
animatore all’interno dell’Ufficio Diocesa-
no Aspiranti, accanto, tra gli altri a Massi-
miliano Bernardi (non ancora don) 

Erano gli anni del Concilio Vaticano II
i cui echi arrivavano a Vicenza (rigorosa-
mente ancorata alla tradizione e governata
dal Vescovo Zinato) attutiti, anche se cari-
chi di speranze.

Nel mondo studentesco cominciavano
a diffondersi lo stile e le idee di Gioventù
Studentesca di Milano, l’intuizione di don
Giussani che prolungava l’insegnamento
scolastico della religione fuori dalle aule
scolastiche nei gruppi (“raggi”) di discus-
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cresciuto e, in qualche modo, si era strut-
turato: un gruppo affiatato affiancava Lino
nell’organizzazione e nella gestione delle
molteplici attività: dalla liturgia settimanale
nell’Oratorio delle Grazie all’attività mis-
sionaria (“l’adozione” di uno studente del
Collegio Universitario Medici Missionari
di Padova).

Le giovani leve sono ormai in grado
(ampiamente) di camminare da sole: Ma-
nuela Bellotto, Gloria Bocchi, Riccardo
Boschiero, Luigi Bruschini, Enrico Casta-
man , Mario Gastaldon, Mario Gottardo,
Livia Lora, Annamaria Molino, Luisa Mo-
lino, Raffaella Neri, Sandra Panozzo, Da-
niela Piccolo, Guido Portinari, Francesco
Rodeghiero, Antonio Zuliani. (In rigoroso
ordine alfabetico e con la certezza di aver
dimenticato qualcuno, a cui chiedo antici-
patamente scusa, ma ormai l’età...).

Dopo quasi dieci anni di avventura è ar-
rivato il momento di impegnarsi altrove:
sono stati anni di intensa crescita persona-
le, di appassionante impegno, di grosse
soddisfazioni, di esperienze indimenticabili
e di incontri con persone eccezionali. 

Nel 1971 la laurea, il lavoro, poi la fa-
miglia, i figli; i rapporti con il movimento
diventano indiretti, altri lo fanno crescere
con inesauribile entusiasmo e fantasia sem-
pre trascinati da Lino. Il contatto restano
le notizie, riportate prima dai fratelli, poi
dai figli. Resta il segno profondo di una
esperienza formativa segnata dal carisma
di Lino e di quanti ha saputo coinvolgere.

sulla neve una domenica a Boscochiesa-
nuova in quel di Verona. Le ragazze rac-
colgono una ventina di adesioni; io, tre
oltre la mia. Pazienza. Il sabato pomeriggio
ricevo una telefonata da don Angelo Tes-
sari (l’assistente del movimento femminile)
che mi comunica che gli è stato posto il ve-
to categorico alla partecipazione di ragazzi
alla gita. Finì che noi quattro arrivammo a
Boscochiesanuova col pullman di linea,
giusto in tempo per ritornare a casa.

Nel frattempo i momenti di riflessione
comune, gli incontri di preghiera, il siste-
matico impegno di Lino di incontrare le
singole persone ed i gruppi fanno crescere
il Movimento (numericamente e qualitati-
vamente). I campi scuola estivi sono i mo-
menti forti di aggregazione, di riflessione,
di iniezione di entusiasmo comune: Pieve
di Livinallongo (prima nella vecchia Villa
Roma, poi nel mitico hotel Dolomiti), in-
fine Passo Pordoi con l’indimenticabile
Hotel Pordoi

I campi scuola estivi (e qualche timida
esperienza invernale) sono i momenti im-
portanti in cui il Movimento si confronta
anche con le esperienze esterne: i relatori
che vi passano diventano punti di riferi-
mento costanti per la riflessione degli anni
successivi.

La prima assemblea nazionale dell’AC,
dopo la fine del Concilio, con il nuovo sta-
tuto, spazza via le divisioni. Nasce anche
ufficialmente un Movimento Studenti, che
ha finalmente una sua omologazione.

Il Movimento reale nel frattempo era

Momenti forti



Potenza (anche goliardica) della Fede
di Enrico Castaman
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sprazzi di tante vicende inseguendo il suo
clergyman a venirmi in memoria, e così in-
cisivamente da sembrare i protagonisti
principali della mia formazione perché era-
no e sono rimasti espressioni di positività:
riflessiva, generosa ma anche un po’ goliar-
dica.

Nei gruppi antichi di don Lino (anni
Sessanta e Settanta) da Vicenza ai campi-
scuola, prima a Pieve di Livinallongo, poi

Don Lino Genero e il Movimento Studen-
ti: palestra di vita? Per me sì! Obiettiva-
mente, un periodo intenso in cui ho
imparato a conoscermi e ho capito l’impor-
tanza di aiutare gli altri: ne è nata un’im-
postazione esistenziale di cui sono
contento. Ma questa è aria fritta, una sin-
tesi pleonastica, cosa senz’altro vera fon-
damentale preziosa ma in fondo ordinaria.

Pensando a don Lino, sono gli strani

1965 - “Jokys” : Roberto Segato, Piero Panozzo, Mario Gottardo, Franco Zanin. Don Lino acquistava gli ampli-
ficatori per fare suonare i complessi “beat”.



volta con 110 partecipanti al Campo, io e
Francesco Rodeghiero a fare da cani-pasto-
re: lezioni teologiche, socio-teologiche, so-
cio-politico-teologiche con mitici Maestri
del nuovo Ecumenismo ed ore su ore di
canti con la chitarra. Noi si serviva a tavola,
si teneva ordine nelle camerate durante il
non-sonno dei più giovani, si dava la sveglia
fra fisiologici mugugni; poi di corsa tutto il
giorno a racimolare l’intero gregge per co-
lazione, pranzo, cena, riunioni, messa, corsi
serali; alla fine, tardissimamente, briefing
quotidiano fra i responsabili: vero è che
spesso in conclusione ci si ristorava attra-
verso la finestra passavivande trafugando
dalla cucina delle materne suore Dorotee,
marmellata e frutta sciroppata. Comunque,
due frenetiche settimane piene di servizio
permanente effettivo 24 ore su 24.

Stanco della promiscuità, l’ultima notte
di quel Campo ho provato a dormire per
terra nell’elegante salone delle assemblee,
con pavimento, pareti, soffitto in cassettoni
di legno; dopo il primo sonno, scricchiolii
e lamenti ovunque: anche a distanza di de-
cenni da che erano ancora foresta, quelle
tavole di larice si muovevano e bisbigliava-
no. Alle tre di notte ho ripiegato in came-
rata; un’ora dopo, appuntamento
clandestino col buon Francesco per roc-
ciare fino alla cima del Sass Pordoi, dietro
l’Albergo, a veder sorgere l’alba da lassù,
ciascuno per suo conto sognando in quella
gelida preluce qualche giorno successivo
di riposo senza i 110 rompini: io al mare,
lui ad Asiago dai suoi.

L’anno dopo, durante la Comunione
sotto le due specie del pane e del vino: in
coda alla fila che aspettava l’Eucarestia un
ometto ligneo con barba e baffetti, caciola

ad Andraz, infine a due chilometri oltre
passo Pordoi all’Hotel Pordoi.

A Pieve di Livinallongo, coinvolti da
Massimiliano Bernardi, alcuni graduati del-
la Scuola Militare Alpina di Arabba fanno
dimostrazione di arrampicata e corda dop-
pia dentro e fuori dalle finestre più alte di
Villa Roma.

Alla fine del campo, durante il grande
falò rituale un energumeno ladino con ve-
ne razziste irrompe nel cerchio ed impre-
cando contro i cantori impone che si
spenga il fuoco perché gli sta incendiando
la casa: che pretese!

Da Andraz, un’escursione lampo in so-
litaria dentro Val di Castello, a cercare re-
siduati bellici del ’15-’18 nel canalone sotto
monte Sief: scoperchiati da una pioggia re-
cente, due lunghi femori di uno stesso sol-
dato, bianchi e corrosi, senza dubbio
d’etnia nordica per l’alta statura; ne è de-
rivato un crocifisso pregno di simboli e si-
gnificati, con in centro ad unire le ossa una
punta di trivella da mina, trovata vicino.

Tante estati all’Hotel Pordoi, la prima

1966 - campo scuola a Pieve di Livinallongo: Beppe
Dalla Via, Mario Gottardo, Giacomo Cadore, 
Fabrizio Marozin, Aldo Mosca

14 Momenti forti



Le montagne attorno al Pordoi sono
sempre quelle, bellissime e solenni, un po’
più antropizzate ai primi pendii; anche l’al-
bergo è sempre quello, almeno all’esterno:
dentro, è un po’ rinnovato e al laghetto
manca acqua; scomparsa la cappellina del
boaro e la taverna, ove noi gioventù catto-
lica vivemmo un momento di profonda
commozione intonando “Je t’aime, moi non
plus” con un pullman di ragazze francesi,
erroneamente fermatosi al bar.

È scomparso anche un grande skilift di
legno che bypassava la scarpata sopra il la-
go: quello l’abbiamo demolito noi quando
una volta ci servì urgentemente il legname

in loden, vestiti rusticissimi ed importanti
effluvi di boassa (mandriano locale); arri-
vato davanti a don Lino, non degnando di
uno sguardo il vassoietto coi pezzi di pane,
s’impossessa del calice dorato ed a gambe
larghe lo secca in due sbocconate di tutto
il sacro liquido rimasto: potenza della fede.

Per noi di pianura l’Hotel Pordoi era
fuori dal mondo, quasi inarrivabile: con la
corriera, circa 4 ore da Vicenza, fra disturbi
cenestesici mica da ridere; resta un record
imbattuto e forse imbattibile il tempo di
Max Bernardi sulla sua vettura- strappolo
truccata: da Vicenza, un’ora e 53 primi,
perforando Feltre.

1967 - Don Lino, messa sul Piz Boè.
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Apparentemente serafico don Lino:
scombussolato dentro fino all’ultima fibra,
manteneva al di fuori un profilo catatonico,
continuando a pregare e fidando ciecamen-
te nel Padreterno; era così concentrato che
si dimenticò di avvisare le famiglie, edotte
giorni dopo a bocce ferme e con noncha-

lance dai pargoli smarriti.
Esperienze socio-religiose a Posina con

la compagine mista studenti-lavoratori: ol-
tre a studio, preghiera, contemplazione, an-
che aiuti materiali a bisognosi del posto.
Facevamo piccoli restauri in case d’anziani,
raccolta di ferro (bellico) e carta straccia a

per l’ennesimo falò; non so quanto questo
abbia costato monetariamente a don Va-
lentino Grolla nelle sue trattative di paci-
ficazione con Finazzer, il proprietario.

A proposito di montagne circostanti,
sconvolgente la sparizione per un giorno
ed una notte sul Piz Boè di Paolo Demo e

i suoi accoliti, usciti canonicamente in gita
programmata: mobilitazione globale, anche
del 7^ Alpini di Arabba; i poveri dispersi
furono recuperati il mattino successivo se-
miassiderati nel fondo di un vajo in vista
di Passo Sella e l’onore toccò a Roberto
Morello.

1968 - Don Lino e don Pino al Pordoi: Messa in mezzo ai monti.
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sommitali del Col di Lana: potenza della
Fede!

Con l’intermediazione di don Massimi-
liano Bernardi, finalmente maturatosi cap-
pellano militare, si tentò ad un certo punto
di catechizzare i fantaccini in truppa alla
caserma Chinotto tramite la messa con le
chitarre: a due di essi, autonominatisi mu-
sicisti, lezioni di chitarra al pensionato San
Marco, costellate da sempre più pressanti
richieste di prestiti momentanei perché lon-
tani dalle famiglie ed indigenti; il cappel-
lano qualcosa dava e io, studente, sottraevo
poche lirette agli scarsi proventi di lavoretti
saltuari (imbianchino). Finalmente, ceri-
monia ufficiale di domenica nella palestra
della caserma Chinotto: ai primi strepiti
della chitarra e dei due urlatori, scatenati
in un poco mistico e per niente patriottico
rhythm and blues, sobbalzo del generale
in prima fila ed immediata stentorea proi-
bizione a proseguire.

Soffice commento di don Bernardi:
“Non xe ancora el momento”. Meno cri-
stianamente il sottoscritto: “Perle ai porci”.

In territorio urbano, la messa del giove-
dì sera nella chiesetta delle Grazie: molto
sentita, con musiche e canzoni nostre, cli-
ma raccolto, tanta amicizia; divenne l’epi-
centro di una maniera partecipata e
orizzontale con cui vivere la religione ed
era vista antagonisticamente da altre frange
del mondo cattolico vicentino.

Dopo una di queste messe, in una dolce
sera d’autunno io e quella che poi divenne
mia moglie, rientrando a piedi verso i no-
stri quartieri, ci dichiarammo: fu bello e
toccante, specialmente quando, critican-
dole gli imbellettamenti con cui stava ac-
calappiandomi, le chiesi di cavarsi il trucco

favore del parroco don Adriano, incetta di
legname tramite teleferiche; ad almeno tre
di esse, ottuagenarie ed in ottimo stato, sia-
mo riusciti a rompere il cavo d’acciaio per
incandescenza da frizione: potenza della
Fede!

Ultima sera: dopo una bisboccia libera-
toria, tento dal predellino della VW di An-
tonio Ciampanelli un atterraggio in corsa
(30 chilometri all’ora); caduta rovinosa
sull’asfalto per trascinamento, a smentire
che il paracadutismo sia innato e non una
pratica raffinata: vasta sbroiada sovrarotu-
lea ed ampio sbrego lacero-contuso che,
pur di tornare a casa in ordine, ho cucito
la mattina dopo con ago e filo da calza vi-
cino alla stufa della canonica.

Intanto d’inverno decine e decine di in-
contri – conferenze serali nelle varie par-
rocchie della provincia, dietro a don Lino,
per convincere con toccanti resoconti di
vita i normali cattolici ad esserlo meglio:
arroganza e potenza della Fede!

Indimenticabile una notte di novembre,
mi pare vicino a Piazzola sul Brenta: pae-
saggio invernalissimo, bianco di brina; don
Lino e io incapsulati nella mitica 850 az-
zurro slavato in cerca del paese attraverso
una nebbia corporea, impenetrabile, sof-
focante: non si vedeva niente di niente e si
procedeva ormai a palpo; ad un certo pun-
to, per scansare il costante rischio di ribal-
tarci in un fosso a destra, ho dovuto
scendere dall’auto e guidare il guidatore
camminandogli davanti per quasi mezz’ora
fino al primo salvifico lampione.

Quell’850 era un camoscio: la pervicace
pigrizia nel muoversi a piedi del suo gesto-
re (don Lino) la fece arrivare lungo un’ob-
soleta mulattiera di guerra fino ai prati

Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza



e di rinunciare in seguito a ogni cosmetico,
così aborrendo false apparenze e ritrovan-
do se stessa. Il mio era puro fanatismo gio-
vanile, uno sprovveduto idealismo: ben
altre in un matrimonio le mistificazioni. Fu
sempre alle Grazie che poi ci sposammo,
in barba al campanilismo possessivo dei ri-
spettivi parroci: cenacolo ristretto, pochi
fiori, chitarre a go’ go’, nessun festeggia-
mento gastronomico. Toccati nel vivo da
quest’ultimo aspetto organizzativo, alcuni
bulli presenti pensarono di impedirci la
partenza per il viaggio di nozze (località:
Zovencedo; durata: una cena da Donadel-
lo) ed anteposero a bloccare la Mini Minor
di Daniela una loro Cinquecento; oltre che
pregare, ero allora anche pesista: cavatomi
il giubbetto scamosciato dei grandi mo-
menti (ad esempio l’esame di quinta liceo),

aperta la portella del volante ed impugnata
la predella, iniziai a sollevare sulle ruote di
destra la macchinina per capottarla fuori
dal vialetto; con vocazione al martirio. A
rischio di schiacciamento s’interpose allora
don Lino, che calmierò la diatriba strap-
pando a noi sposi novelli una serie di inviti
conviviali a piccoli gruppi in casa nostra:
fu così che Daniela imparò a cucinare. 

Tramite don Lino, ho fatto del bene?
Forse.

Sicuramente ne ho ricevuto, di un tipo
speciale ed in così larga misura che mi sem-
bra sia tracimato spontaneamente, intanto
sui miei due figlioli, poi su molte persone
ed in tanti frangenti dentro e fuori gli ospe-
dali in cui ho lavorato.

Grazie, don Lino.

18

1968 - Attilio De Anna, Franco Faggin. 1968 - Francesco Bianchi, Francesca Neri, Fulvio 
Sperotto.
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Carissimo don Lino,
so che sei giunto alla soglia degli ot-

tant’anni. Non sono pochi, ma io ne ho di
più. Ti faccio tanti auguri e ti ricordo, co-
me sempre, con stima e simpatia. Ma sic-
come sono più vecchio, mi sento
autorizzato a dirti che la vecchiaia non è
poi così brutta, come a volte si pensa. Ti

senti più libero, i ricordi veri si fanno più
vivi e profondi, impari la gioia non solo di
aiutare ma anche di essere aiutato: ti pare
poco? Non so quando ci siamo incontrati
la prima volta. Ricordo soltanto che erano
tempi pieni di entusiasmo e di grande fer-
mento.

Posso aggiungere altro? Ti ho sempre

Il tuo amore per la Parola mi ha sempre incoraggiato
di Bruno Maggioni

1969 - Preghiera mattutina nel cortile dell'albergo Pordoi.



giorno dopo giorno. È una certezza che tu
hai sempre testimoniato, e anche di questo
ti ringrazio. 

Lasciami dire anche altro. Paolo ha pa-
ragonato il suo apostolato a una “corsa”
(Atti 20,24): è un paragone che mi piace e
so che piace anche a te. Anche la tua vita
(e un po’, se vuoi, anche la mia, ma molto
di meno) è una corsa, non ti ho mai visto
fermo. E difatti la Parola di Dio corre. Af-
ferrato dalla Parola, Paolo corre come un
atleta nello stadio: una corsa senza distra-
zioni perché Paolo appartiene alla Parola.
Ma non è Paolo che fa correre la Parola, è
la Parola che fa correre Paolo. È proprio

apprezzato per il tuo amore alla Parola. Mi
sono sempre sentito in questo incoraggiato
anche da te. Non raramente ci capitava di
sentire parole stanche e annoiate, parole
vuote, ovvie, retoriche. Ci davano fastidio.
Ma ci siamo anche sempre accorti che la
Parola del vangelo non è mai così. È diver-
sa. Dobbiamo dare un grande grazie al Si-
gnore! Vivevamo anche in mezzo a parole
che non avevano il coraggio della verità,
non raramente anche conniventi. Ci capi-
tava spesso: e oggi? Ma qualcuno ci ha
sempre rivelato che la Parola del vangelo
penetra nell’animo con la discrezione e la
bellezza del germoglio, che vedi crescere

1970 - Don Lino i ragazzi con le montagne sullo sfondo e il laghetto del Pordoi.

20 Momenti forti



Bobo Morello e coetanei in un gruppo “storico”: dalla sua faccia si intuisce il prossimo futuro comico con 
l’Anonima Magnagati, di cui fu l’anima.
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di aver visto uomini impegnati (ti ricordi?)
che hanno costruito per far invidia agli uo-
mini del barcone, delle barchette veloci per
far vedere che si poteva correre al largo
mentre il loro barcone era quasi sempre at-
taccato alla riva. Ma abbiamo visto che le
barchette sono tutte affondate. Ringrazia-
mo il Signore che noi siamo sempre rimasti
sul barcone. Anche con qualche critica, an-
che con qualche dispiacere, ma siamo ri-
masti sul barcone. È la nostra Chiesa e
vogliamo esserne degni. Leali, coraggiosi,
ma fedeli.

A costo di ripetermi dirò che abbiamo
imparato che la Parola di Dio non è mai
prigioniera dei nostri progetti. E forse que-

così. L’incredibile oggi – e qualche volta
lo avvertiamo e lo diciamo – è che ci sem-
bra che la Parola non corre più, perché ap-
pesantita e distratta dai troppi strumenti
che i cristiani (e a volte anche i pastori) in-
ventano per farla correre.

Invecchiando si capiscono meglio mol-
te cose. Ti confesso che ho capito con più
chiarezza di un tempo che un difetto può
essere anche quello di illudersi che bisogna
aumentare le iniziative per dar gloria a Dio.
E poi – non ricordo chi mi ha suggerito
questa immagine – abbiamo sentito dire
che la Chiesa era come un barcone invec-
chiato e appesantito, in ogni caso bisogno-
so di qualche cambiamento. Ricordo anche



sta è una cosa da dire sempre. Mi pare che
molti, nell’esercizio della pastorale, non si
riferiscono realmente alla Parola: pieni di
ammirazione per la Parola, essi dicono, ma
solo come abbellimento, non come un se-
me che fa nascere l’albero. Se avessimo an-
che noi ragionato così non saremmo delle
persone libere, ma dei burocrati. È facile
essere un burocrate. Ma Dio di queste per-
sone non ha bisogno. 

Auguriamoci sempre di essere convinti
che dar gloria a Dio non dipende dalle
molte cose che si fanno. Si dà gloria a Dio
nell’attenzione agli uomini, ai più deboli,

a quelli scartati, a costo anche di mettere
a repentaglio la nostra reputazione. E pre-
ghiamo Dio di aver sempre il coraggio di
fare spazio a cose che all’inizio possono
sembrare meno produttive, certo meno ap-
pariscenti, in un mondo che ha la mania di
rendersi visibile. Ma non è questa la strada
del vangelo. Abbiamo invece il coraggio di
giocarci nelle relazioni, nell’aiuto reciproco
e anche, perché no?, nello stare insieme in
un pranzo fraterno e a parlare anche di co-
se che ci fanno ridere. 

Grazie di tutto, carissimo Lino.
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Primi anni Settanta, don Lino e don Max nella terrazza del Pordoi: alle spalle il Gruppo del Sella.
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Quante volte mi ha detto: “Mi chiedono
di cosa parleremo nel prossimo campo
scuola per giovani. Si aspettano argomenti
moderni e di moda. Ma noi parliamo di
Gesù Cristo, sempre, tutti gli anni. Di cosa
vuoi parlare d’altro?”. Qui c’è tutto don
Lino. La sua passione per l’educazione dei
giovani, prima di tutto. L’idea che ai gio-
vani si possa proporre una meta alta, non
semplici intrattenimenti con una spolve-
rata di religione. Rivelare a loro che sono
amati e scelti da Dio e quindi chiamati a
fare cose straordinarie, ciascuno secondo
la sua vocazione. È questo che l’ha reso

una splendida guida
spirituale per tanti
ragazzi e ragazze,
aiutati da lui a sco-
prire la loro voca-
zione, i doni da
mettere a frutto: con
ore di incontri per-
sonali, con pazienza
di attesa. Un lavoro
silenzioso e straordi-
nario, in un’epoca in
cui i preti sembra
abbiano dimentica-
to la necessità di 
essere direttori spiri-
tuali come si diceva
una volta. È un lavo-

ro umile, che non rende famosi. Credo sia
l’attività che don Lino ha fatto di più, aiu-
tando a crescere un numero incredibile di
persone, e non solo ragazzi.

La direzione di questa crescita è sempre
stata una sola: Gesù, modello di vita, e la
Chiesa come comunità in cui incontrarlo.
Gesù presentato nella concretezza del van-
gelo, non in teorie astratte. Gesù come
maestro di cose vissute, non di semplici di-
scorsi. Gesù nella sua interezza, crocifisso
e risorto. Rivelatore del Padre. Vivente nel-
la Chiesa.

La Chiesa: anche qui non una struttura

Quarant’anni di “complicità” nell’educazione dei giovani
di Sergio Chiesa

Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza

Enrico Castaman e Francesco Rodeghiero: una birra dopo il giro del Sassolungo.
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vare il taglio e il linguaggio giusti per co-
municare con i giovani.

È diventato così anche animatore cul-
turale nella città di Vicenza, con proposte
di grande respiro, che si sono protratte
ben al di là del tempo del Movimento
Studenti.

Lo stesso spirito lo ha portato in par-
rocchia: le stesse mete e la stessa centralità
di Cristo e della comunità cristiana concre-
ta; la stessa capacità di valorizzare le per-
sone, rispettando la ricca umanità che
aveva trovato in Araceli e allargandola a
nuove voci e nuove esperienze.

gerarchica, articolata in una costruzione
solenne, ma un luogo concreto di incontro
nella fede. Penso alla efficace e calda arti-
colazione del Movimento Studenti, dove si
è formata buona parte della classe dirigente
della Vicenza di oggi, ma anche un numero
incredibile di uomini e di donne che sono
cresciuti in umanità e fede. È stata una co-
munità di dialogo costruttivo, anche con il
mondo esterno, di confronto nella diversi-
tà, di ricerca di senso profondo della vita.
A collaborare a quest’opera educativa ha
chiamato amici, teologi, biblisti, sociologi,
filosofi, esperti in umanità; aiutandoli a tro-

Momenti forti

1970 - Nella foto, tra gli altri: Mario Neri, Roberto Tombolato, Ruggero Marzotto, Marco Appoggi, 
Paolo Venturini, Roberto Castaman, Rodeghiero, Pellegrini, Gianni Saccozza, Cesare Franzon, Roberto Turra,
Dino Sgarabotto, Gigio Scarso, Diego Santi, Mino Longo.



Uno dei primi gruppi con un giovane don Lino negli anni Sessanta.
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rivolte a persone reali da cui ricevere e a
cui regalare. Ha rafforzato l’attenzione per
la preparazione della liturgia, soprattutto
quella dei momenti forti (come matrimoni,
battesimi, funerali).

Ma è stato ed è soprattutto un amico:
un’amicizia sobria, fatta di poche parole e
gesti, ma di grande fedeltà e, sempre, di
una grande timido sorriso. È bello pensare
che, al di là dei cambiamenti di attività e
di ambienti di vita, abbiamo ancora, insie-
me, se Dio vorrà, qualche anno di servizio
agli uomini, di amicizia, di complicità nella
fede.

Pensando agli ottant’anni di don Lino:
mi ha colpito in questi giorni di riflessione
il fatto che per metà di questi anni abbiamo
camminato insieme, lontani nello spazio
ma accomunati da un sentire comune che
ho provato per poche altre persone. Sono
quarant’anni che conosco don Lino e col-
laboro, quando posso, con lui. E ho trac-
ciato in questi giorni un bilancio di tutto
quello che mi ha dato. Realisticamente,
molto. Mi ha aiutato ogni volta a ritrovare
l’essenziale, a riposizionarmi dalle teorie
all’incontro concreto con le persone e con
Dio, a ritrovare il gusto delle parole vive



1970 - Squadra vincitrice torneo di calcio: Pellegrini, Paolo Soave, Cesare Franzon, Paolo Venturini, Enrico 
Castaman, Gigio Scarso, Gianni Saccozza, Paolo Bianchi, Roberto Tombolato, Davi Mariano.

Erano i tempi di “Jesus Christ Superstar”: da pochi anni la Messa era in italiano.

26



la frequentazione delle giornate di studio
e di spiritualità, nello scambio fraterno e
sincero della nostra ricerca spirituale e del-
le nostre inquietudini apostoliche.

Don Lino era l’anima discreta di tutto
il Movimento, ma chiedeva la collabora-
zione di persone molto preparate, che han-
no portato un contributo prezioso nel

Mi ha sempre unito a don Lino una cara
amicizia e una felice collaborazione negli
anni dell’insegnamento al liceo scientifico
e del Movimento Studenti di Azione Cat-
tolica a Vicenza e a Valdagno. Quello che
mi resta più impresso nella memoria del
cuore è il ricordo gioioso del lungo tempo
passato insieme nei tanti campi-scuola, nel-

La preghiera, incontro vivo con il Signore
di Pino Arcaro

1971 - Taizè: la preghiera comune.
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cammino formativo e a cui lui è restato
sempre legato con vera amicizia; penso so-
prattutto a don Bruno Maggioni e a don
Sergio Chiesa, che ci hanno aiutato a dare
un orientamento ben preciso al nostro la-
voro formativo.

In quel tempo, segnato da grandi cam-
biamenti, il rischio era di restare appiattiti
sulla sicurezza di una tradizione ripetitiva
in una chiesa arroccata, o al contrario di
buttarsi in progettualità a tinte ideologiche
e facilmente esposte all’abbandono della
fede. C’era il pericolo di cadere in un otti-
mismo ingenuo riguardo alla crescente se-
colarizzazione: molti pensavano che
bastasse aiutare lo sviluppo dei valori uma-
ni, per poter giungere, come sbocco natu-
rale, alle grandi domande sul senso della
vita e alla risposta in Gesù Cristo Salvatore. 

Ricordo le interessanti discussioni tra
noi e la decisione consapevole e determi-
nata di valorizzare con fiducia l’apporto
delle scienze umane, ma nello stesso tempo
di fare, nella libertà e con chiarezza, la pro-
posta di fede nel Crocifisso risorto. Non si
trattava di fare discorsi intellettuali o esor-
tazioni morali, ma di prestare attenzione al
vissuto dei giovani e di dare loro strumenti
validi per approfondire la Parola di Dio e
per discernere la presenza del Signore nella
loro vita e negli eventi della storia. Così es-
si, con il sostegno del gruppo di amici, si
sentivano aiutati a vivere e a testimoniare
la fede negli ambienti di vita, scuola, fami-
glia, società civile, comunità ecclesiale.

Don Lino a me aveva chiesto in parti-
colare di aiutarlo a formare alla preghiera
e alla vita liturgica come esperienza di in-
contro vivo con il Signore. Il percorso edu-
cativo di iniziazione all’ascolto della Parola,

alla vita fraterna, alla solidarietà e alla pre-
ghiera personale e liturgica, sostenuto fin
dall’inizio da preziosi sussidi, ha caratte-
rizzato tutta la storia del movimento, e ha
dato gioia, forza, ispirazione per un impe-
gno personale e comunitario, nei vari tra-
passi culturali che abbiamo vissuto. Sono
emerse splendide figure di giovani, che si
sono spesi con grande competenza, aper-
tura e generosità negli spazi aperti dalle
grande sfide culturali, sociali ed ecclesiali.

Si respirava allora un clima di grande
novità, di immaginazione creativa, di tante
speranze per un mondo giusto, fraterno e
solidale, che attingevano dallo spirito del
Concilio Vaticano II e dalla profezia di te-
stimoni e luoghi, capaci di aprirci alla fidu-
cia e ad un impegno fedele e creativo. 

Il riferimento di tutti era don Lino, pre-
te totalmente consegnatosi alla formazione
dei giovani, e ricercato da loro per la sua
capacità di ascolto e di discernimento, per
la sua umanità così ricca e mite, per la sua
discrezione ed efficacia, per la sua pazienza
umile ed instancabile nell’accompagnare il
cammino di tutti e di ciascuno.

Don Lino li ha aiutati a incontrare il Si-
gnore nella preghiera, nella Parola e nel
volto dei più poveri. Hanno imparato da
lui a porsi davanti al mondo non in un rap-
porto di antagonismo o di concorrenza, ma
di servizio, come lievito umile e fecondo,
in compagnia di tutti gli uomini di buona
volontà, testimoni riconoscenti di un tesoro
ricevuto gratuitamente.

Sono contento di avere potuto in queste
righe, ricordare anch’io, con semplicità e
gratitudine, il grande dono che don Lino
è stato per la città, le famiglie, la chiesa, i
giovani e anche per me.

28 Momenti forti



1971 - Pordoi: Giorgio Perilongo, “beatificato”.

1971 - Taizè: Don Lino indaffarato al campeggio, sotto lo sguardo interrogativo di due ragazze.

Per don Lino preghiera con il breviario e per il gio-
vane una chitarra da esplorare.
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1971? - Paolo Polato, Toni Ciampanelli, Francesco
Bianchi, Beppe Barbieri. Scontorni del tempo senza...
Photoshop.

1974 - Fabrizio Bernar e Lucina Ciampanelli: scenet-
ta durante una serata al campo.

1975 - Pordoi. 1975 - Pordoi.
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1971 - “Girovaghi”: Sandro D’Alessandro, Mauro Bertuzzo, Andrea Moroni, Mario Gottardo, Attilio De Anna.

1971 - Campo scuola al Pordoi. Tra gli altri, Giorgio Zenere, Donatella Colla, Mario Gottardo, Alessandra Zilio
e Marina Zaltron.
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Veduta panoramica dell’Hotel Pordoi, il gruppo del Sella e il laghetto.

1971 - Tra gli altri nella foto: don Lino, Alberto Colognato, Paolo Lupato, Massimo M., Armando, Roberto
Fabris, Sergio Giulianati, Marco Appoggi, Raffaele Cavalli, Cesare Franzon, Gianni Sartori, Antonio Zuliani,
Antonio Ciampanelli, Enrico Castaman, Beppe Casarotto, Roberto Castaman, Vincenzo Balestra.
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Don Lino aveva certamente seguito con
attenzione questi eventi. Nel ’66 aprivamo
Spello, e già dai primissimi anni don Lino
cominciò a venire con i giovani di Vicenza. 
L’idea di Spello era nata da Carlo Carretto:
nelle fraternità dei Piccoli Fratelli sparse
per il mondo sempre si cercava un luogo
isolato che avesse la funzione di eremo do-
ve ritirarsi periodicamente. 

Spello voleva essere “un eremo” da con-
dividere con le chiese italiane (suscitando

Credo che don Lino abbia conosciuto
Spello perché nell’Azione cattolica vicen-
tina e italiana c’era stata grande attenzione
al ritorno di Carlo Carretto dal deserto. Il
suo rientro nella Chiesa italiana che viveva
il fermento del post-Concilio è stato certa-
mente rilevante. Si trattava di una chiesa
che aveva bisogno di cambiare pelle, di re-
cuperare uno spirito evangelico con un lai-
cato adulto e un clero attento ai Segni dei
Tempi.

Lui tra i primi a Spello, con Carlo Carretto
tornato dal deserto
di Giuseppe Florio

Chitarra e libretto dei canti sono fondamentali per la Messa.
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1970 - La V C Lioy. È stato don Lino a inventare il termine “campo scuola” poi adottato da tutti.

1970 - Tra gli altri: don Lino, Dino Sgarabotto, Diego Santi, Gianni Saccozza, Roberto Castaman, Stefani.
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te compiute, non solo per la presenza della
Lega ma soprattutto per la secolarizzazione
che è dilagata e che non ci si aspettava. I
conciliari sono rimasti una minoranza, la
massa aveva più o meno seguito la Chiesa,
ma poi con i momenti critici che sono so-
pravvenuti si è visto che la tradizione non
reggeva più.

Don Lino programmava per i giovani
esperienze valide a Spello, ma non solo. Di-
rei che è stato un maestro molto umile, che
come tutti i maestri intelligenti non hanno
timore di essere adombrati da altre persone
più o meno carismatiche. Ha cercato il me-
glio per i giovani e ricordo che al Movi-
mento Studenti ha portato Maggioni,
Fabris e tanti altri. Questa è la qualità del
maestro vero, che non ti chiude come se al
centro ci fosse solo lui, ma sa decentrarsi,
proiettando il suo gruppo sempre oltre. E
questo per me è un merito grande. È colui
che ama la ricerca e la verità più della sua
immagine.

Mi viene in mente un ricordo. Eravamo
andati insieme a vedere una casa di cam-
pagna fuori Spello che poteva diventare
eremo come li chiamavamo noi. I proprie-
tari ce l’avrebbero data  in uso a patto che
la ripulissimo e sistemassimo. Forse era una
domenica, e a Spello c’era la pausa dello
scambio di gruppi tra chi partiva e chi ar-
rivava  (lo dicevamo anche a voi vicentini:
«Non venite in 40 tutti assieme: meglio a
gruppi, così riusciamo a sistemarvi negli
eremi»).

In quella casa a un certo punto abbiamo
scorto un quadro di una Via Crucis, credo
fosse una rappresentazione di una caduta
di Gesù. Ho visto che lo guardava con
molta attenzione e gli ho chiesto: “Don Li-

non pochi dibattiti nella comunità tra i Pic-
coli Fratelli). La Chiesa italiana aveva bi-
sogno nel dopoguerra di riscoprire questa
dimensione del deserto: il silenzio, la con-
templazione, la fraternità universale... che
erano le grandi caratteristiche di De Fou-
cauld.

Per questo avevamo deciso di proporre
l’esperienza del deserto a persone che aves-
sero almeno 18 anni, perché potessero vi-
vere il deserto non per qualche ora, ma per
una settimana. Inoltre dall’idea del deserto,
che veniva dallo stesso Charles De Fou-
cauld, si invitava il clero e il laicato a ricen-
trare la Chiesa sulla Parola, sull’annuncio
senza tralasciare la contemplazione. Tutto
questo con il retrofondo del tema della po-
vertà, che era molto presente in De Fou-
cauld e che a Spello, a pochi passi da
Assisi, trovava un legame immediato con
l’esperienza di San Francesco. 

La mescolanza di questi temi ha costi-
tuito il carisma di Spello. Ecco in sintesi la
proposta di Carlo Carretto (il sottoscritto
ha aggiunto solo un po’ di struttura alla
settimana nell’eremo e la dimensione bi-
blica che veniva accolta come una novità).
Tutto questo don Lino l’aveva intuito. Ave-
va capito il Concilio, non gli era passato
sopra la testa, lo aveva studiato, sentito,
proposto, e quindi ai giovani ha trasmesso
quel significato di Chiesa conciliare che in
Italia era davvero necessario e che
anche in territori più o  meno “tradiziona-
li” come Vicenza e il Veneto è stato vissuto
come un passo avanti.

Oggi la situazione è più complessa per-
ché laddove quel passo avanti non è stato
fatto si è visto quali retromarce, anche in
regioni cattoliche come il Veneto, sono sta-

Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza



no, ti piace?”. Non ha detto niente, e allora
ho preso quel quadro dalla casa abbando-
nata e poi, a San Girolamo, gliel’ho donato.
Era contento. Non me l’aspettavo: quando
sono venuto a Vicenza durante l’inverno
seguente ho trovato che aveva fatto siste-
mare il quadro, ripulito e restaurato, e
l’aveva esposto in un posto significativo del
Movimento.

Don Lino è un intellettuale, non sempre
provvisto di senso pratico, ma è anche sem-
pre stato molto attento all’arte e alla bel-
lezza. E credo l’abbia saputo trasmettere
alle generazioni di giovani. Perché l’atten-
zione alla bellezza significa aprire una por-
ta che non sai dove può portare, sia
quando si è giovani sia quando non lo si è
più. La bellezza è ciò che trasfigura la pe-

santezza di tutti i giorni: contrasti, miserie,
pettegolezzi. Ti permette di navigare a una
certa altezza, ti salva. Un dono che trasfi-
gura il quotidiano.

Don Lino è evangelico, credo sia la pa-
rola più vera: colui che lava i piedi agli altri
ma non chiede mai a loro di lavargli i piedi
per vedere se hanno capito («Se non hanno
capito, capiranno..»).

E lui ha sempre fatto questo lavoro, per
anni e per generazioni di giovani che sono
cresciuti con questo spirito, con questa vi-
sione. Certo, ha curato la ricerca intellet-
tuale, ma preoccupandosi di essere lui
stesso un esempio. Sa andare oltre se stes-
so, e prima o poi chi gli sta accanto capisce:
è la lezione più grande.
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I giovani don Lino e don Max quando il giovedì al Pensionato a San Marco si celebrava la Messa per i “grandi”
negli anni Sessanta. Da notare il look: giovani in giacca e cravatta.



Arrivati al campo in montagna: il primo a sinistra,
seduto, è Roberto “Bobo” Morello.

Non sarò mai abbastanza grato a don Lino
per l’esempio che mi ha dato, come uomo
e come sacerdote (è spesso un miracolo
quando le due cose non solo stanno insie-
me, o si sovrappongono, ma sono proprio
in sinergia). Ai campi scuola al Pordoi, in
uno dei più bei posti delle Dolomiti, come
a casa, al Movimento Studenti di Azione
Cattolica, al pensionato Madonna di Mon-
te Berico per anni e poi in via della Rac-
chetta, la sua presenza è sempre stata un

punto di riferimento. La disponibilità to-
tale al confronto personale, la capacità di
guardare più avanti, e di scoprire e farci
amare persone come un giovane don Bru-
no Maggioni, don Rinaldo Fabris, e poi
don Sergio Chiesa, don Gianfranco Fregni
e tanti altri. Specialmente don Bruno ha
segnato il mio cammino. Le sue relazioni,
fedelmente poi trascritte e fatte girare pro
manuscripto, ancora adesso sono attuali e
hanno il sapore della freschezza e del soffio
nuovo dello Spirito. 

C’è stato allora un enorme lavoro, con
mezzi infinitamente più scarsi rispetto a
quelli attuali, perché non andassero mai
perdute le occasioni di confronto e dibat-
tito (io ricordo ancora un ‘cicchetto’ solen-
ne da parte di don Lino, cosa molto rara
per lui, perché nello sbobinare una relazio-
ne dal registratore battendola a macchina,
mi ero stancato e avevo cominciato a rias-
sumere la conversazione, che era in quel
caso di don Bruno...). Io sono cresciuto a
pane e Bibbia, come tanti altri. Dall’esterno
poteva sembrare una esperienza un po’ eli-
taria, per pochi eletti, per liceali e affini, e
anche la messa della domenica ci portava
fuori dalle nostre parrocchie, ma anche
quella era una messa particolare, in cui don
Lino prendeva sì e no la parola alla fine
dell’omelia dopo che ognuno dei presenti
aveva potuto intervenire liberamente (ome-
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dell’acceleratore, perché il pedale era an-
dato, ma siamo sempre arrivati sani e salvi,
e contenti delle avventure: metafora della
Chiesa? Devo a lui la mia vocazione sacer-
dotale, così come, prima, la spinta a com-
piere gli studi di teologia da esterno a
Padova, e non so se questo è stato un bene
per Santa Romana Chiesa. Ho sempre
pensato che gettato nella mischia di una
parrocchia avrebbe fatto bene, anzi stra-
bene: e avevo ragione. Ha sempre avuto il
dono (come definirlo altrimenti?) di saper
ascoltare e saper parlare ai ragazzi, e lo ha
messo a frutto fino in fondo. Ancora lunga
vita a lui per il bene che ha fatto e che an-
cora farà.

lia vuol dire proprio discussione), e la me-
dia della durata della messa era di due ore.
E poi le lunghe riunioni di gruppo con gli
animatori, lo stare dentro una storia che
mano a mano diventava più forte e più
grande, ma senza mai essere settaria o che
guardasse solo a se stessa. 

Gli anni Settanta sono preistoria rispet-
to a oggi, ma eravamo così: forse ingenui,
ma sempre fieri di quello che eravamo e
facevamo. Ho anche affettuosi ricordi dei
potenti mezzi di locomozione del don, la
famosa Fiat 850 azzurro chiaro, che avrà
fatto 200.000 chilometri prima che si de-
cidesse a cambiarla. Ho in mente un viag-
gio fatto tenendo in mano il filo

Momenti forti

Don Lino con Claudio Bari e un gruppo al Pordoi. Anche la pipa sulla destra ha uno stile... montanaro.



Da Taizé a Turoldo: ci ha guidati all’incontro con l’Altro
di Giorgio Perilongo
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durre per spiegare questo indugiare della
mia mente nel richiamare la figura di don
Lino.

Per me quell’eppure c’è stato nella mia
vita, mi porta a ricordare il modo con cui
don Lino si è posto a fianco a noi giovani
di allora; giovani in ricerca di noi stessi pri-
ma di tutto, delle nostre vocazioni, impe-
gnati a capire la realtà sociale che, a
quell’epoca, era in subbuglio in tutto l’Oc-
cidente; giovani poi, certamente, in ricerca
di qualcosa che a ragione si chiamava e tut-
tora si chiama, pur nell’inconsapevolezza
di allora e di oggi, il Messia.

Pensando al tratto della mia vita percor-
so con don Lino mi è facile accostare l’at-
teggiamento di quell’uomo a quello di
Giovanni il Battista che: “Il giorno dopo
stava ancora là” e “ai suoi due discepoli che
erano con lui, fissando lo sguardo su Gesù
che passava, disse: “Ecco l’Agnello di Dio”.
E i due discepoli, sentendolo parlare così lo
seguivano”. Sì, ricordo don Lino come co-
lui che ha camminato al fianco mio e di
molti, con la discrezione, l’umiltà, la tran-
quilla e serena consapevolezza che non su
di lui, non sulle sue parole ma su l’Altro e
sulle parole dell’Altro bisognava rivolgere
la piena attenzione; che non a lui soltanto
dovevamo rivolgere il nostro affetto di gio-
vani in ricerca, che non da lui soltanto do-
vevamo prendere ispirazione per capire noi

“Eppure c’è stato nella mia vita”. Se penso
a don Lino questo, non senza sorpresa, è
il primo pensiero che si forma nella mente.
È come se dovessi fare un piccolo sforzo
per richiamare con nitidezza quest’uomo
alla memoria. Saranno forse i molti anni
trascorsi dall’epoca in cui lo frequentavo a
oggi, per la precisione trentasette, ad aver
reso meno immediato il suo ricordo; saran-
no forse le molte vicende della vita trascor-
se, la folla sempre più grande di donne e
uomini che ho incontrato; la lunga lonta-
nanza da Vicenza, dai luoghi e dalle per-
sone allora frequentate; sarà forse il fatto
che il ragazzo che ero, all’epoca di don Li-
no, è ora un qualcosa di molto diverso, un
adulto che con sorpresa e inquietudine ve-
de vieppiù allungarsi la storia della propria
vita e quella dei cari con cui la sta spen-
dendo, e che sa descrivere di se stesso i
propri limiti, che invano ha cercato di su-
perare, e le proprie doti. Che sa parlare dei
molti cambiamenti fatti o sofferti, insomma
che incomincia anche lui a parlare delle fasi
della vita non riferendosi al dire dei vecchi,
ma a storie personali vissute da raccontare;
insomma saranno forse tutto queste cose
messe insieme a far sì che la mia mente, al
pensiero di don Lino, mi faccia dire: “Ep-
pure c’è stato nella mia vita”.

Ma c’è dell’altro, ci sono altre ragioni e
dalla valenza più profonda che voglio ad-
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care che era anche lui un uomo in ricerca. 
Così facendo ci ha insegnato che l’uomo

di fede è un uomo in umile ricerca per tut-
ta la sua vita, esposto al pericolo di sbaglia-
re e di essere preda di distrazioni, del
sentirsi inadeguato, stanco e disorientato
in balia della paura del vuoto e dell’assen-
za. 

E così, se a cinquantotto anni mi rimane
ancora la fede, è anche perché ho incon-
trato don Lino ed il suo mondo, perché ho
vissuto con lui come con molti di voi che
siete qui oggi. 

L’Eppure c’è stato nella mia vita mi ri-
corda inoltre lo stile, la tecnica, che don
Lino utilizzava per svolgere il suo ruolo di
pastore di giovani anime. Non insisteva
troppo sul parlare di Dio, per esporci piut-
tosto ad esperienze di vita che nel loro ri-
petersi continuo e inavvertito hanno finito
per forgiare il cuore e la mente mia, come
credo quella di molti. Dicendo questo mi
riferisco all’insistere di don Lino nel vivere
assieme, nell’incontrarsi, nel parlarsi, nel
camminare assieme, nel pregare assieme
così, nei fatti, realizzando quanto il Signore
ci ricorda, ossia che laddove due o più so-
no riuniti nel Suo nome, Lui è in mezzo a
loro. 

Mi riferisco inoltre su tutto all’esperien-
za dei campi estivi al Pordoi, alle cammi-
nate assieme, alla fatica condivisa per
raggiungere il Piz Boè, il Sasso Piatto, il
Pian Schiavaneis, la fatica di percorrere la
Val Lasties o la Val di Mesdì sul Sella. Si
viveva assieme, ma nel vivere assieme nel
nome di Gesù, si sperimentava la Sua pre-
senza.

Mi sento ancora giovane; tuttavia, non
essendo così lontano dai sessant’anni, non

stessi e formare le nostre personalità, ma
dalle parole dell’Altro a noi stessi. L’Altro
che don Lino mi ha indicato quando ero
con lui e che con lui ho incontrato è stato:
padre Roger Schultz, a Taizè nel ’72, padre
Davide Maria Turoldo a Sotto il Monte nel
‘73, Carlo Carretto e i piccoli fratelli del
Vangelo a Spello nel ’74, don Bruno Mag-
gioni, il grande biblista ascoltato più volte
a San Marco e al Pordoi. 

Ma questo per me non è tutto: quando
ero con don Lino ho vissuto quell’unica
e fino ad ora mai più ripetuta esperienza
che con molto pudore cito, di aver avuto
la certa sensazione della presenza sovra-
stante di fronte a me, nel silenzio delle
Dolomiti, mentre da solo sedevo in un
prato verde, la mattina di un giorno, di
cui non ricordo la data e l’anno preciso,
ma di cui ho l’assoluta certezza di aver vis-
suto. L’esperienza è stata così forte che
da allora in poi il precisare di quei due di-
scepoli di Giovanni, che erano “le quattro
del pomeriggio”, quando “andarono dun-
que e videro dove abitava e … si fermarono
presso di Lui”, mi è sempre sembrato cosa
ovvia. Don Lino lo ricordo così, come co-
lui che mi ha indicato l’Altro, rimanendo
lui fermo per invitarci quindi con discre-
zione ma autorevolezza a seguire Colui
che ci indicava. Solo un uomo di grande
fede, di grande amore per il prossimo è
capace di questo. È un dono conoscere
uomini di fede che ci indicano il passare
di Dio nella nostra vita. Io sono a don Li-
no immensamente grato per questo. Ed
ancora, a ben pensare, l’atteggiamento di-
screto con cui don Lino ha vissuto una
parte così importante della mia vita ac-
canto a me, io credo stia anche a signifi-

Momenti forti



1971 - Kika Neri, Paolo Demo, Rossana Lodato fotografati al Pordoi.

1971 - Marco Appoggi, Erika Menegatti, Federica Boschiero, Toni Ciampanelli, don Lino, Gianmaria Bresolin, 
Marina Pollastrelli e altri.
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rato alla fede, per quanti hai contribuito a
quella rinascita che Gesù raccomandava al-
l’uomo adulto Nicodemo di fare, come
condizione essenziale per avere la Vita
Eterna. Abbi la certezza che sono veramen-
te tuoi figli questi uomini e donne che oggi
vedi accanto a te. Auguri, don Lino.

poi così giovane; a volte, lo confesso, come
già sopra ho detto, questo contar di così
tanti anni vissuti m’inquieta (devo ancora
imparare a contare gli anni della vita). Mi
è però sempre forte il piacere di dire a me
stesso che ho avuto e ho amici, ho amato
e amo una donna, ho generato due figli che
amo e con cui ci amiamo, uno già sposato
e uno prossimo al matrimonio o meglio,
per rispetto alla sua laicità (la fede io non
sono riuscito a trasmetterla a loro), a una
possibile seria convivenza. Sono belli e po-
tenti questi pensieri, e ringrazio immensa-
mente Dio di poterli avere; veramente
consolano. Se questi pensieri sono belli e
potenti per me, penso che molto, molto lo
debbano essere anche per te, Lino, se guar-
di, ora che hai ottant’anni e proprio oggi,
qui, in questa chiesa, quanti figli hai gene-

1971 - Sotto il Monte: don Lino, Davide Maria Turoldo, Emilena Zenere e altri
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“Non crede neanche al pan biscotto”
di Sergio Spiller
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zione (come non ricordare la svolta del ‘73
quando si fece la scelta di essere fino in
fondo dentro le dinamiche della chiesa lo-
cale), il “Noviziato” come entrata nella vita
adulta, quella del lavoro e della famiglia, i
campi scuola, le scuole bibliche, gli incon-
tri con i testimoni privilegiati (basti pensa-
re, fra tutti, a Carretto e Lazzati).

Mille iniziative, un ruotare continuo di
giovani e poi con il tempo anche di meno
giovani. Non era però un attivismo fine a
se stesso: c’era un progetto educativo com-
plessivo che ruotava attorno ad alcuni ca-
pisaldi: la parola di Dio studiata e
approfondita con don Bruno Maggioni e
don Rinaldo Fabris e meditata con le lectio
divine, la lettura storico culturale della no-
stra epoca e dei fenomeni emergenti, l’ap-
profondimento etico-morale dei fatti e dei
comportamenti, la rivalutazione dei luoghi
della vita individuale a partire dalla fami-
glia, la spiritualità e l’impegno civile ed ec-
clesiale. 

È una ricchezza immane che rimane
dentro di noi e che continua a orientare il
nostro vivere. Ma don Lino è anche la per-
sona delle relazioni individuali, intime, del
consiglio personale e del dialogo quotidia-
no fatto sulle cose concrete. Non potrò di-
menticare quando ci parlava della sua
famiglia, dei valori semplici, della fatica del
lavoro, della tenacia per realizzare il futuro.

Ho incontrato per la prima volta don Lino
all’inizio dell’anno scolastico ‘68-‘69. Ero
al Lioy in una classe composta prevalente-
mente da ragazzi della città e io, uno dei
pochi che provenivano da un paese della
provincia, mi sentivo estraneo e isolato an-
che perché scolasticamente non andavo
molto bene. Mi fece impressione quel gio-
vane prete che sapeva coinvolgerti e cattu-
rarti con ragionamenti e riflessioni sulla
persona, sui fenomeni che stavano acca-
dendo sotto i nostri occhi, sul valore di
ognuno di noi che non si misurava sull’ap-
parire ma sull’essere, sulle relazioni che era
in grado di costruire.

Compresi che non erano ragionamenti
teorici, quando una sera me lo trovai in
parrocchia a spiegare il nuovo statuto
dell’Azione Cattolica. Nelle difficoltà sco-
lastiche in cui mi dibattevo fu un’ancora
di salvezza, uno sprone per non lasciarmi
andare, a credere in me stesso e nelle cose
importanti. Da quell’incontro è nata una
relazione che con modalità diverse, le evo-
luzioni che le condizioni di vita impongo-
no, continua da oltre quarant’anni.

Sarebbe lungo elencare le iniziative e i
progetti che ruotando intorno a don Lino
sono stati parte non solo della vita di ognu-
no di noi, ma per molti versi delle vicende
della città e della diocesi: il Movimento
Studenti con la sua evoluzione e articola-
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O quando ci parlava sel seminario, del rap-
porto che aveva con il mons. Arena, l’an-
ziano rettore a cui a turno andavano a
leggere il giornale e ad ascoltare i ricordi
di una vita di impegno nella Chiesa e nel
sociale.

Può sembrare timido don Lino, ma sul-
le cose importanti è deciso e persuasivo (ri-
cordo quando durante i giorni bui del
rapimento di Aldo Moro, riuscì a convin-
cere Don Fabris a venire a Vicenza a fare
un corso biblico) e in alcuni casi amara-
mente ironico. Chi di noi non ha presente
quando per indicare una persona priva di
ideali diceva: “Non crede neanche al pan
biscotto”.

Credo che se molte figure importanti
hanno accettato di venire a Vicenza a fare

1971 - Gruppone con don Max in montagna (una volta tanto senza macchina fotografica). Da notare Giorgio
Balbo con binocolo per scrutare il futuro.
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corsi e conferenze sia perché riusciva ad
avere fascino anche su di loro.

Ma il ricordo più significativo in termini
personali è l’esperienza che per due anni
abbiamo vissuto assieme. Eravamo alla me-
tà degli anni Ottanta e per due anni don
Lino, io, mia moglie Bruna, nostro figlio
Giulio e Giorgio Balbo abbiamo passato
una settimana a Sassovivo assieme ai nostri
amici Giancarlo, Leonardo, Piero, Paolo,
Maria. Si pregava, si rifletteva, si discuteva,
si fraternizzava e ci si preparava per il fu-
turo breve o lontano. La ricchezza di quei
giorni rimarrà nel cuore come l’immagine
di don Lino capace nella notte di stendersi
sul prato per guardare, insieme a noi, le
stelle cadenti.

Grazie, don Lino.



Quel modo laico di intendere la fede
di Paolo Vidali
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zio. Le sue non erano quasi mai risposte.
Talvolta erano domande, comunque scar-
ne, essenziali. E così il discorso ritornava
su di noi, cercando un varco per fuggire
oppure una difesa. Ricordo certe conver-
sazioni, una in particolare. Complesso e di-
mentico, avvolto nelle mie strategie
cerebrali, cercavo di cavarmela, ma finivo
per scoprire che la strada era chiara, e che
la via da seguire era semplice, e densa. Ep-
pure lui non me l’aveva detta, e nemmeno
indicata. Aveva aspettato che ci arrivassi da
solo: l’unica garanzia di autenticità.

Mi chiedo, per noi che l’abbiamo per-
corso, cosa ci abbia sedotto nel cammino
del Movimento. Cosa ci abbia preso e te-
nuto. Nel mio caso è stato il modo total-
mente laico di intendere il cammino di
fede. Per me si è trattato di una scoperta,
grata e felice. Ho imparato che credere in
Dio non fa differenza, non separa gli atei
dai credenti, non alza steccati e non crea
chiusure. Perché la fede, per come abbia-
mo imparato a coltivarla, è un dono cauto
e delicato. Non vive di certezze, ma di dia-
logo, non sfida gli altri con una verità, ma
impara, impara sempre a cercare il buono
in tutti, e a vedervi la traccia – il segno –
del divino. La fede è discreta, come la lam-
pada sul davanzale: la guarda chi vuole,
non è un’insegna. 

Ma soprattutto la fede è dubbio, è ri-

Faccio fatica a scrivere del Movimento Stu-
denti. Perché, almeno per me, scrivere vuol
dire prendere le distanze, misurare con le
parole qualcosa che per questo diventa al-
tro da sé. Ma come fare a parlare di ciò che
è parte di noi? Infatti senza questo libric-
cino, senza questa occasione per festeggia-
re gli 80 di don Lino, probabilmente non
l’avrei fatto mai. Lo prendo come un se-
gno.

E potrei cominciare proprio da qui.
Don Lino ci ha insegnato, con una peda-
gogia discreta fino alla trasparenza, a ve-
dere nelle cose che ci accadono, anche in
quelle più minute, una geografia del senso.
Il segno, tema così centrale nei suoi discor-
si, è realtà illuminata dalla fede, perciò tra-
sformata fino a farne indice, segnale,
percorso di vita. Ha cercato di insegnarci
questa attenzione, che si riflette nei grandi
eventi così come nei piccoli gesti, e ne ha
fatto uno stile. Noi, bene o male, abbiamo
imparato da lui che nulla è trascurabile, e
che Dio si manifesta nel piccolo non meno
che nel grande.

Dopo il segno, quasi a compensare, il
silenzio. Don Lino è un uomo silenzioso
ed eloquente. Nel senso che ha fatto del si-
lenzio una strada verso se stessi. Chi gli ha
parlato, in colloquio, in confessione, mi ca-
pisce bene. Parlargli significava appoggiarsi
al suo sguardo e sprofondare nel suo silen-
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cerca, è scoperta che interro-
ga e inquieta. Lo è, semplice-
mente, perché Dio è novità e
fantasia. Per questo chi crede
non può permettersi il lusso
di zittire un qualche Eldad o
Medad che profetizza senza
essere tra gli eletti (Es 11, 24-
30). Chi viene zittito è Gio-
suè, solerte e miope. Lo
Spirito infatti soffia dove e
come vuole. Dio sorprende
perché accade nelle nostre vi-
te quando non lo aspettiamo,
perché ci interroga negli in-
contri più inattesi, perché ci
cerca senza volerci arruolare,
perché non marca differenze.
Lo fa semplicemente perché
ci ama. Tutti. Siamo noi a vo-
ler alzare steccati, puntualmente abbattuti
dalla storia, dalla cronaca, dalla biografia. 

E così abbiamo imparato ad essere cre-
denti e laici, senza contraddizione. Il laico
non è, come si crede spesso, l’opposto del
credente. Il laico è l’opposto del dogmati-
co, cioè di colui che, credendo di conosce-
re la verità, non riconosce quella dell’altro.
In fondo perché non gli interessa, o perché
teme il proprio tempo e la sua novità. Si è
dogmatici per paura. Ma è da questa paura
che Dio ci libera. Perché Dio ha sposato
l’umanità, e l’ha scelta per lasciarla libera.
Anche da Sé. La laicità di Dio sta nel farsi
incontrare senza imporsi, lasciandoci liberi
di andare altrove. Chi torna liberamente,
come il figliol prodigo, come il lebbroso,
ha scoperto da sé la propria strada. Per
questo è davvero sua. E per questo la può
donare.

1973 - Spello: la Fiat 850 di don Lino davanti all’eremo “Provvidenza”.

46



Sa ascoltare e incoraggiare sempre
di Diego Zaupa
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facesse tutto per la sua missione di prete,
senza stancarsi, senza avere altri hobby.

Gli sono infine grato (e non è la cosa più
piccola!) per l’amore alla Parola: quanti cor-
si biblici, quante conferenze, quanti incontri
con personaggi straordinari: Secco, Buccia-
relli, Lazzati, Maggioni, Fabris, Chiesa, Pia-
na! Anche se ho compreso più tardi il valore
della Parola, tuttavia devo riconoscere che
il seminatore per tanti anni e per primo è
stato lui. Una Parola che a me colpiva dap-
prima come aspetto di cultura (“saperne
una più degli altri”), ma che don Lino mi
presentava soprattutto come persona: la Pa-
rola è Gesù, è il Figlio di Dio! Quello che
conta e che salva è il rapporto con Lui! Pre-
ghiera e Parola, amore a Gesù Cristo: ecco
le cose che ho visto in don Lino, i doni che
mi hanno arricchito frequentandolo.

Naturalmente ci sarebbero tante altre co-
se da dire – scrivere mi fa pensare agli anni
delle superiori, a quelli dell’università e di
S. Marcello, all’entrata in Seminario e alla
mia scelta di diventare prete (è una chiamata
antica, che Lino mi ha aiutato, con estrema
discrezione e rispetto, a riconoscere, valu-
tare, rispondere), fino ad ora che sono suo
collega... 

È per me una gioia ritornare su tutto
questo e spero di riuscire a dare un po’ di
quello che ho così abbondantemente rice-
vuto.

Auguri, Lino!

Ho conosciuto don Lino quando frequen-
tavo le medie (la terza, mi sembra) e in qual-
che modo bazzicavo il Pensionato di Ponte
Pusterla, abbagliato dalla carismatica figura
di don Max. A quel tempo per me era una
novità assoluta che si potesse dare del tu ad
un prete, come pure erano novità i canti che
si facevano e il linguaggio libero che si usava.
Poi, con il Campo Scuola del 1969 al Pordoi
ho conosciuto più personalmente don Lino.
La prima cosa che mi ha colpito in lui è stata
la capacità di ascoltare: ero adolescente e mi
pareva di trovare per la prima volta una per-
sona che mi capisse profondamente, che
ascoltava pazientemente, che incoraggiava
sempre. In questo mi è sempre stato di gran-
de aiuto, perchè l’ho avuto per molti anni
come padre spirituale e confessore. 

Un episodio che ricordo sempre accadde
in prima superiore: eravamo nei giardini del
Pensionato e stavamo discutendo divisi in
vari gruppi; non so più quali fossero le do-
mande, ma mi pare di aver detto che avevo
una fede incerta, dei dubbi, che non sapevo
se ero credente o no. Al che lui mi ha detto:
“Ma cosa vuoi avere dubbi tu? La fede ce
l’hai!”. Questo discorso è stato per me una
molla che mi ha fatto andare avanti con più
sicurezza ed entusiasmo.

Un’altra cosa che ho sempre ammirato in
lui è la totale dedizione al suo compito, spe-
rimentata sia con la disponibilità ad ascol-
tarmi, sia per il fatto che mi pareva vivesse e
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1972 - Tra gli altri Costanza Casarotto, Diego Capitanio, Rosaria Ghione, Francesca, Beppe Casarotto, Sandra
Appoggi, Roberto Badocco, Francesca Lora, Cecilia Longo, Barbara, Carlo Simionato, Paolo Lupato, Marina 
Petroni, Alfredo Ruggeri, Silvio Branca, Antonio Ciampanelli, Sergio Spiller, Federica Boschiero, Claudio 
Belmonte, don Lino, Massimo M., Fulvio Carollo. Siamo ad Andraz.

1972 - Uno dei primi campi, quelli che Matilde Gianesin definisce “preistorici”, solo per ragazze.
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1973 - Pordoi. Fra gli altri, Adriano Altissimo, Dario Danieli e Stefano Crescioli.

1974 - Pordoi: gruppo in posa, per la foto ricordo del campo.
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1974 - Pordoi: Gigi Perdon, Erica, Emilena e “Sambo” in foto.

1974 - Pordoi: Erica Menegatti in volo.
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Dagli incontri personali all’impegno a scuola
di Antonio Di Lorenzo

51

Studenti. In quelle stanze, a quindici anni,
il mio incontro con don Lino. E anche con
l’ineffabile don Max, protagonista di evo-
luzioni fotografiche (e automobilistiche) al
Pordoi. Le “raccolte della carta” di 40 e
passa anni fa per autofinanzarci. Una volta
trovammo anche una copia di Playboy:
provocò un’agitazione che adesso fa solo
sorridere. L’incontro con Carlo Carretto e
la sua regola della vita quotidiana: “Sette
ore per dormire, sette ore per lavorare, sette
ore per pregare”. Ne restavano tre, magari
anche per mangiare, lavarsi e vestirsi. Fate
voi. Il “deserto” a Spello. La chiesetta della
Provvidenza. La “850” azzurra e la celebre
guida del don: “Lui va sempre a settanta
all’ora – commentava Gianmaria Bresolin
seguendolo con la sua mitica Volkswagen
– in autostrada ma anche sui tornanti, que-
sto è il guaio”.

I canti nel chiostro di Spello d’estate. E
le creazioni musicali di Lorenzo Marchetto
in tutte le stagioni. Cantiamo il nostro tem-
po: primo libretto dei canti nel 1973, con
le vignette di Vasco Zaupa: in copertina la
caricatura di Dante e un organo quasi...
elettrico. Anni di impegno anche nelle pre-
occupazioni musicali: “Un libretto dei can-
ti è un’occasione per trovarsi insieme a
cantare le stesse canzoni, ma è anche un
modo per riflettere sul loro significato”.
L’ultima di copertina ha due immagini:

Gli incontri personali con don Lino. Tal-
volta scherzosamente “minacciati” dagli
amici. O temuti. Momenti di crescita, però.
Come le lezioni di don Bruno Maggioni:
“Intuite?” chiedeva ai presenti interrom-
pendosi nella spiegazione, con gli occhi che
gli si illuminavano. “Di lui ormai abbiamo
pubblicato tutto – commentò una volta
Giorgio Balbo – Mancano solo le opere gio-
vanili”. Il ciclostile al primo piano nella
stanza in fondo di contrà della Racchetta.
Inferriate alle finestre. Le matrici. Gli in-
chiostri, la carta. Piero Grossi, mio com-
pagno di lavoro. Dispense piccole o
voluminose da mettere insieme, con i pac-
chi di fogli distribuiti sulle sedie della sala
grande. Il mantra di don Lino: “Tosi, no
gavì capacità tecniche”, con un accento sec-
co sulla prima “e”; la mano in orizzontale,
pollice e indice uniti, che scende dall’alto
in basso, in un gesto ultimativo. Oddio,
sulla praticità dei sacerdoti magari c’è chi
ricorda un problematico caffé preparato a
Spello da don Lino e don Pino assieme.
Ma non importa. Il Nostro ha molti altri
pregi. È uomo di intuizioni e idee chiare,
magari di poche parole al telefono: “Dòn
Lino”, si presentava. Sette lettere e amen.

La prima sede del Movimento al Pen-
sionato Studenti di san Marco, di fianco a
ponte Pusterla, la stessa in cui nel 2010 ab-
biamo celebrato i 100 anni del Movimento
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tri veri davanti alle superiori a Vicenza e in
piazza non mancavano.

Le accuse che ci piovevano addosso,
non solo a scuola, erano di essere dei “cat-
tolici del dissenso”. O del dissesto, secon-
do i più sarcastici. Magari vicini alla
sinistra, perfino ai “Cristiani per il sociali-
smo”. Quante discussioni, dentro e fuori
al Movimento, sui temi allora alla moda:
tra marxismo e cristianesimo ci può essere
dialogo? Ci sono punti in comune? E i po-
veri di Gesù oggi sono gli operai? Dom (è
proprio così) Franzoni: “La terra è di Dio”.
“Anche il Brenta è di Dio”, commentava
qualcuno dopo un’uscita lungo il fiume che
aveva sollevato perplessità in curia. Ma il
vescovo, che fosse mons. Onisto (che ve-
niva a trovarci al Movimento) oppure
mons. Nonis, don Lino non solo l’ha sem-
pre rispettato, ma anche difeso con noi che
facevamo fatica a digerire l’autorità, ogni
autorità. Non a caso il più imponente fa-
scicolo edito dal Movimento fu “La Chie-
sa”. Una parola di titolo. “E ho detto
tutto”, concluderebbe Totò.

Politica, politica, tanta politica. Troppa.
I dibattiti esterni per forza di cose si riflet-
tevano anche nei nostri discorsi. Il fascino
del Pci, la crisi nera in cui era precipitata
la Dc, i dorotei aborriti come la peste, la
sinistra Dc sopportata da alcuni, fiammella
di speranza per altri; il compromesso sto-
rico, Berlinguer e Zaccagnini, anzi l’onesto
Zac. Solo la pazienza di don Lino poteva
cercare una mediazione agli slanci, anzi agli
sbilanci filosofico-ideologici di quei ven-
tenni in cerca di futuro. Neghittosi per le
canzoni di Claudio Baglioni, innamorati di
Francesco Guccini e Fabrizio De’ Andrè.
Portava l’esempio della Comunità del Por-

l’ingresso di un ospizio e operai che mani-
festano in fabbrica. Emergenze sociali di
sempre. 

Al Pordoi le lezioni di don Sergio Chie-
sa da Crusinallo, terra di Lagostina e della
Repubblica partigiana della Valdossola; i
“Carrefour” di don Pino, incroci di espe-
rienze. Gli sketch e le canzoni nelle serate.
Giorgio Gaber con due must: lo “Sham-
poo”, “La libertà è partecipazione”. Nei
primi anni Settanta era la parola magica:
partecipazione. Nascevano i Comitati di
Quartiere in città, il decentramento in Re-
gione, gli Organi collegiali a scuola. Gli in-
dimenticabili “decreti delegati” del 1974.
L’entusiasmo e l’impegno: “Finalmente gli
studenti possono contare”.

Attenzione: siamo sempre restati un
movimento ecclesiale, non un gruppo po-
litico. Il principio fondamentale: “Essere
lievito nel proprio mondo” che a quel tem-
po era soprattutto la scuola. Presenti come
singoli e non come organizzazione. Né fa-
langi, né milizie cattoliche: per noi Comu-
nione & Liberazione orbitava in un’altra
galassia. Con questa filosofia nascevano le
liste per le elezioni a scuola. Un grande
successo. Fosse stato un partito, il Movi-
mento Studenti avrebbe avuto voti (e rap-
presentanti) da maggioranza assoluta. Tanti
nei licei, meno onestamente negli istituti
tecnici. In quegli anni di “opposti estremi-
smi” e di ideologie dominanti, era difficile
trovare una via di mezzo tra il “Centro Fa-
nin”, ossia il Movimento cristiano lavora-
tori, e la sinistra. E perfino il nome si
prestava a confondersi con il Movimento
Studentesco. Ben altra cosa. Si rischiava di
prenderle, metaforicamente, da tutte e due
le parti. Non fisicamente, anche se gli scon-

Momenti forti



oggi editoriali su “La Stampa”. Ma don Li-
no era già amico suo.

Il referendum sul divorzio, quello sul-
l’aborto. Ai radicali di Marco Pannella don
Lino contrapponeva la posizione di Ranie-
ro La Valle: “Contro la casistica” era un suo
celebre articolo. Ne condivideva molte ri-
flessioni, ma non l’esito politico e la sua

cellino, di Giorgio La Pira e Giuseppe
Dossetti, quest’ultimo da lui santificato in
vita: dalla politica con il cardinal Lercaro
al monachesimo. Sulla prima parte in molti
eravamo d’accordo, sulla seconda no. In
parecchi di noi hanno conosciuto Enzo
Bianchi nella sua comunità a Bose, quaran-
t’anni fa, quando ancora non scriveva come

1974 - Pordoi: Fernando Ferri, Francesco Ortolani, Lucia Petroni, Lucina Ciampanelli, Giusy Jodice, Matilde
Gianesin, Salvatore Mantia, Francesca Gottin, Valeria Iseppi.
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televisione, appena sbarcata sul pianeta dei
colori. Dopo la riunione di gruppo al Mo-
vimento, che s’era trasferito nel palazzo di
fronte, coinquilino del “Rezzara”, c’era chi
commentava sottovoce i manga nipponici:
“Goldrake stasera è uscito dalla Route 5,
quella segreta”. Ingenuità ed entusiasmi di
quegli incredibili anni Settanta. Non solo di
piombo, ma anche di formazione profonda.

adesione al Pci. E poi Pietro Scoppola,
Achille Ardigò, Aggiornamenti Sociali dei
gesuiti, Letture.

Il rapimento di Aldo Moro nel 1978. Il
profondo dubbio di don Lino sulla linea
della fermezza: “Ma se rapissero il tuo ami-
co Gigi, non faresti di tutto per liberar-
lo?” mi domandava in quei drammatici 55
giorni. L’ammirazione dell’uomo e del sa-
cerdote per l’appello di Paolo VI: “Uomini
delle Brigate Rosse...”. Quello fu l’anno dei
tre papi. Il 16 ottobre commentò così con
noi l’elezione a pontefice di Giovanni Pao-
lo II: “Chissà che adesso imparerete un
po’ de devossion per la Madonna”.

Il fermento di iniziative per i dieci anni
dal Concilio Vaticano II e la sua sfida lan-
ciata su pace, lotta alla povertà, dialogo con
i non credenti. Un concilio tradito dopo
appena due lustri? Interrogativi che rim-
balzavano tra quelle pareti: ci sentivamo
molto coscienza critica. A me don Lino
raccontava il trucco che aveva usato, a Ro-
ma, per superare la sicurezza ed entrare
nella zona dei gravissimi padri concilia-
ri: “Per risarcire Vicenza dal mancato con-
cilio che poi si svolse a Trento nel XVI
secolo, il papa consentì ai sacerdoti vicentini
di indossare una veste con un bordino rosso.
Privilegio storico, che pochi si ricordavano
esistesse ancora ma che restava valido. Noi
indossammo quella veste da monsignore e
tutti ci prendevano per tali, lasciandoci pas-
sare. E si meravigliavano che fossimo così
giovani e già così autorevoli”.

Concluso il liceo, nel periodo dell’univer-
sità ci trovavamo alla sera. Don Lino aveva
inventato anche il Noviziato. Erano gli anni
dei primi cartoni animati giapponesi. Il te-
lecomando stava iniziando a sconvolgere la

Momenti forti



1974 - Gigi Perdon, Paolo Milan, Francesca Gottin, Lorenzo Marchetto, Francesco Ortolani, Franco Beltrame,
Sergio Gastaldello, Massimo Zancan (a torso nudo).

1974 - Gruppo del ’57.
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1973 - Spello: Provvidenza, esterno. Da notare la lavanda dei piedi nel catino (ma non siamo a Messa).

1974 - Gruppone del ’57 poco prima della partenza. Da notare i pullman.
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L’ascolto dei più piccoli, stile innovativo
di Diego Guidolin

57

che vorrei soffermarmi. Come si diceva, noi
eravamo i più piccoli del gruppo, ma non
ci dispensavamo dal partecipare ai lavori del
Campo dicendo la nostra. La cosa interes-
sante era che venivamo ascoltati, non nel
senso che cortesemente ci si stava a sentire,
ma nel senso che anche il nostro contributo
veniva preso sul serio, discusso, valorizzato,
utilizzato per la costruzione di un comune
percorso. Questo stile di rapporti non era
ovvio: non era quello spontaneo nella com-
pagnia di amici, in cui ciascuno cercava, in
fondo, di promuovere se stesso e di mettersi
un po’ in evidenza, nè era quello tipico di
altri ambienti come la famiglia o la scuola,
più gerarchicamente ordinati. Era un modo
semplice, elementare forse, di realizzare una
dinamica comunitaria e sarebbe stato sem-
pre una caratteristica attentamente curata
della vita del Movimento. Un giorno sareb-
be stato chiamato “scelta associativa”, ter-
mine forse un tantino formale o burocratico,
ma che stava ad indicare non una semplice
modalità organizzativa, bensì un preciso
tratto costitutivo, un modo di stare insieme,
che, negli anni successivi avrebbe anche
ispirato il modo di porsi del Movimento nei
confronti del resto della Chiesa locale e della
Città. Da dove nasceva tutto questo? In quei
giorni del ’71 per noi (i “piccoli” di allora)
era evidente che emergesse da Lino stesso,
che quello stile più che insegnarlo sapeva
mostrarlo.

Questo breve flusso di ricordi partirà da un
punto preciso nel tempo e nello spazio. Il
tempo è il giugno del 1971: ho da poco
compiuto quattordici anni ed ho appena
concluso la terza media. Il luogo è l’Hotel
Pordoi, dove, assieme ad un gruppetto di
coetanei, partecipiamo (per invito di Lino)
al campo di prima e seconda superiore: sia-
mo quindi i più piccoli della compagnia.

Varie cose mi colpiscono subito. Innan-
zitutto la bellezza dei luoghi: il gruppo del
Sassolungo (sul quale davano le finestre del-
la nostra camerata), i rododendri sul pendio
posteriore, la cascata della Val Lasties. Non
dico che questo abbia creato in me quell’in-
teresse e quella curiosità per la natura e per
le forme che essa prende, che avrebbe sta-
bilmente accompagnato la mia vita perso-
nale e professionale (quelle inclinazioni
erano già ben presenti), ma certamente con-
tribuì a radicarle e a confermarle. Indubbia-
mente fu, poi, un’esperienza stimolante sul
piano intellettuale e spirituale. In particola-
re, a me che pensavo alla dimensione reli-
giosa come ad un insieme di norme
comportamentali e di astratte formule dot-
trinali (condensabili in domandine a rispo-
sta precostituita come da catechismo)
l’immagine della fede quale via di realizza-
zione di sè da percorrere al seguito di Qual-
cuno risultò illuminante e meritevole di
essere ulteriormente approfondita.

È però su un altro aspetto di quei giorni
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1975 - Pordoi: foto di gruppo nella celebre terrazza.

1975 - Pordoi: spettatrici e tifosi del torneo di calcio con don Sergio Chiesa. Sulla destra, l’attuale avvocato 
Lino Roetta.

58



1975 - Pordoi: foto di gruppo.

1975 - Pordoi, nella foto tra gli altri: Renata Villardi, Giusy Iodice, Francesca Gottin, Fabrizio Bernar, Tide,
Lucia Petroni, Margherita Giuliari, Sergio Gastaldello, Francesco Ortolani, Enrico Rosin, Fabio Marangoni.
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1975 - Pordoi: Lucia Petroni, Giusy Iodice, Isabella Cominato, Margherita Giuliari, Renata Villardi, Fernanda
Iotti, Francesca Gottin, Tide Gianesin, Livietta Marin, Maria Teresa Bianchi.

1976 - Tra gli altri al Pordoi: don Lino, don Pino, Piero Grossi, Gianmaria Bresolin, Aldo Feriani, Beppe Barbieri, 
Gigi Perdon, Annalinda Zigiotto, Livietta Marin, Andrea Todescato, Marina Pollastrelli.
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Al Movimento le donne hanno fatto la differenza
di Matilde “Tide” Gianesin

61

scono intorno all’Assistente che segue que-
sta esperienza tutta studentesca dell’Azione
Cattolica: è la scoperta che è possibile una
sintesi cristiana della nostra presenza all’in-
terno della scuola superiore.

Questo percorso femminile è seguito con
interesse e discrezione da don Lino. Ma do-
po un anno, con la contemporanea crescita
all’interno del Movimento delle realtà d’isti-
tuto, noi donne ci dividiamo, inserendoci
nei gruppi delle rispettive scuole, che stanno
acquisendo maggiore fisionomia.

Il primo Campo Scuola misto maschi e
femmine cui partecipo, al Pordoi nel 1974,
dopo la terza superiore, è l’evento per ec-
cellenza che ci dà nuova linfa; qui noi – or-
mai storiche – per la prima volta ascoltiamo
don Sergio Chiesa, che i maschi già cono-
scevano; sentiamo di dovere recuperare il
tempo perduto. Don Sergio sa come pre-
sentare ai giovani l’incontro con Cristo, in
cui riconoscere il volto del Padre: “Farne
esperienza ti cambia la vita”. Intanto don
Lino sempre... a bordo campo osserva con
occhio vigile ed appassionato il nostro en-
tusiasmo.

Nel tempo ci vengono in aiuto France-
sca Gottin, che troppo presto i vertici dell’
Azione Cattolica ci ruberanno e Clara
Puorto, nostra raffinata e preziosa maestra
di canto.

Alla fine degli anni Settanta e agli inizi

“Il Movimento Studenti? Bella esperienza,
ma le ragazze sono poche”. È una delle pri-
me battute che colgo a mezz’aria quando
comincio a frequentare la sede di contrà
della Racchetta. Dopo un primo preistorico
campo solo femminile ad Andraz, Ema-
nuela Bellotto, nel 1971, ha l’intuizione di
tenere insieme, unite, un gruppetto di ra-
gazze provenienti da diversi Istituti: Piga-
fetta, Montagna, Fogazzaro, Lioy: oltre a
me ci sono Livia Marin, Lucina Ciampa-
nelli, Lucia Petroni, Luciana Segafreddo,
Giusy Jodice, Valeria Iseppi. Lei ci trasfor-
ma da donne acerbe e silenziose in donne...
parlanti.

Avevo intravisto per la prima volta don
Lino al pensionato di San Marco. L’avevo
incontrato nuovamente, quando l’organiz-
zazione del Campo Scuola aveva deciso di
portarci ad ascoltare una relazione insieme
ai maschi al Pordoi, dove avevamo ritrovato
visi già noti a scuola. In quel momento non
ci siamo poste troppe domande sul perché
di tale scelta educativa di separazione dei
generi. I tempi non erano ancora maturi. Il
gruppo femminile continua per due anni
durante i quali Emanuela ci avvicina alle
buone pratiche del Movimento: il gruppo
di riflessione, la centralità della Parola di
Dio, l’incontro con don Bruno Maggioni,
la messa settimanale, partecipata dalle dif-
ferenti generazioni di giovani che si riuni-
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1976 - Tra gli altri: Alberto Danieli, Marco Sinicato, Gianni Zulian, Giovanni Maderni, Gabriella Sterchele, Gigi
Poletto, Isabella Zuccheta, Nicola Arnaldi, Rosanna Frizzo, Cristina Merluzzi, Giangi Ceola, Flavio Frigo, Giancarlo
Lorenzin, Giampaolo Stopazzolo, Giorgio Dal Pra, don Lino, Paola Zigiotto, Vicky Carlotti, Lorena Lodi, Cristina 
Pozzato, Roberto Pizzo, Paola Maggi, Lele Zenere, Valentina Dovigo, Rosanna, Marco Vincenzi, Ada Cannaviello,
Andrea Todescato, Adriana Dalla Vecchia, Lucia Fumarola, Sandro Pesavento, Beppe, Cristina Rossetto, Nando Parisotto.

1977: Spello, cappella di “casa Provvidenza”, luogo di lunghe preghiere pomeridiane.
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1977 - San Lorenzo sul Grappa: don Lino, Adelina Arnaldi, Gabriella Teglia, Gaetano Giordano, Beppe Maderni,
Sandro Cortesi, Tino Cortesi, Armando Merluzzi, Andrea Bottaro.

1978 - Spello, nella foto Luciana Seganfreddo, Sandro Piazza, Diego Guidolin, Livietta Marin, Massimo Zancan,
Andrea Pelosi, Lucia Petroni, Gigi Perdon, Toni Di Lorenzo, don Lino, Monica Lora, Gianluigi Oboe, Tide
Gianesin, Sandro Pesavento, Gigi Poletto, Marco Vincenzi, Francesca Gottin.
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1978 - Massimo Zancan, Umberto Saccardo, Sandro Cortesi, Carlo Dini, Andrea Bottaro, Paolo P., Armando Merluzzi,
Luca Romano, Beppe Maderni, Paolo B., Lucio Gastaldello, Beppe Marchesini, Simonetta Lombardi, Gabriella 
Sinicato, Maria Teresa Giordani, Marina Petroni, Adelina Arnaldi, Marcella Michelotti, Alberto Andriolo, Monica Lora.

1977 - Matrimonio di Paolo Demo e Rossana Lodato: una delle decine di coppie che don Lino ha sposato.
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gogica: cede il passo a chi può essere per
noi un maestro. Osserva gli effetti dell’in-
contro che lui ha favorito, pronto a valo-
rizzare le piccole profezie che
nell’esperienza quotidiana del nostro essere
chiesa possono manifestarsi. Infatti sorve-
glia discretamente questo nostro Incontro
ravvicinato e accoglie in silenzio attivo la
nostra trionfale sintesi: bisogna stare den-
tro il Movimento femminista e cercare
nell’esperienza di fede parole e segni della
liberazione che sicuramente Dio promette
anche alla donna all’interno del suo Esodo.
Don Lino sa riconoscere queste profezie:
sa innanzitutto dare spazio alle novità, an-
che quando richiedono il superamento di
tradizioni consolidate. Ascolta le proposte
che escono dai suoi ragazzi, pronto anche
a ricominciare da capo, per inventarsi nuo-
vi strumenti e linguaggi.

Agli inizi degli anni Ottanta, nella so-
cietà si stanno consolidando alcune con-
quiste riguardo l’effettiva parità dei generi.
Don Lino, dal canto suo, ci conduce per
mano a riflettere su alcune intuizioni evan-
geliche: le donne annunciano per prime la
Resurrezione; il Magnificat, come ci inse-
gnava a Spello Fratel Carlo Carretto, è una
preghiera per il discepolo, sia maschio che
femmina, che apre alla gratuità. Da qui,
l’intuizione che Maria non è un modello
per la donna, ma per il credente in quanto
tale. E l’atteggiamento di don Lino nei no-
stri confronti è così simile a quello di Ma-
ria, che “ascoltava e meditava in cuor suo.”

Negli anni intanto la presenza femmini-
le è sempre confermata, al Movimento Stu-
denti, da una significativa quota dentro i
gruppi, dalla costanza con cui don Lino
crea coppie di animatori, con una compo-

degli Ottanta la società italiana conosce la
rivoluzione culturale del neofemminismo
che propone una radicale ridefinizione dei
ruoli. Ufficialmente la Chiesa all’epoca
sembra non comprendere ciò che Giovan-
ni Paolo II invece riconoscerà in quei sog-
getti ed eventi rivoluzionari: contengono
una nuova e profetica interpretazione dei
generi, e dove c’è un cammino di libera-
zione là il cristiano è chiamato ad ascoltare
ed a “sporcarsi le mani” (Giannino Piana).
Alcune di noi sono presenti attivamente
all’interno del Movimento delle donne (io
e Lucia in particolare militiamo con le don-
ne del quartiere del Villaggio del Sole). Si
cerca di conciliare questa nuova cultura
della differenza con la fede, sentendo che
si tratta di un’esperienza autentica di liber-
tà. Ma i due mondi, quello dell’emancipa-
zione femminista e la Chiesa di Paolo VI,
non dialogano: si coglie solo ciò che divide
e non ciò che può unire.

La ricerca procede spesso a tentoni, ma
ci sono alcune illuminazioni, che sostengo-
no ed indirizzano il cammino. L’amato ve-
scovo Arnoldo Onisto, in una sua
affettuosa visita alla nostra sede, s’intrat-
tiene conversando amichevolmente pro-
prio con alcune di noi. Ricordo con
precisione che a un certo punto, quasi
avesse già tutto intuito, guardandoci atten-
tamente, ci ricorda che papa Giovanni
XXIII aveva indicato ai cristiani due mo-
vimenti della società da osservare, perché
ricchi di profezia: il movimento operaio e
il movimento delle donne. 

È anche in quell’ occasione che mi ren-
do conto di un particolare atteggiamento
di don Lino, che, secondo me, lo ha sem-
pre caratterizzato nella sua strategia peda-
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1979 - Spello: con Giovanni Maderni, Livietta Marin, Giuseppe Florio, Michele Bianchi.

Anni ’80 - Cortile del Movimento, in contrà Racchetta: Tide Gianesin, Livietta Marin, Gigi Perdon, Anna
Peruffo, Floriano Billo, Renato Camurri e altri.
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1986 - Domenica delle Palme: era diventata la “Festa della danza”.

1986 - Domenica delle Palme.
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nente maschile e una femminile, dalla rap-
presentanza ai vertici di un segretario e una
segretaria: anticipazione delle Pari Oppor-
tunità? Anche nelle nostre liturgie le ragaz-
ze prendono sempre più spesso la parola
e durante la preghiera del sabato, diventata
nei fatti anche una Scuola Biblica, le lectio
sono affidate, in base ai carismi e alle sen-
sibilità, sia a voci maschili che femminili.

Dopo questo cammino, alle volte chiaro,
altre volte un procedere a tentoni, non ri-
cordo con precisione quando e come, ma
senz’altro da un confronto tra don Lino e
alcune di noi ormai universitarie e con una
ricca esperienza dentro il Movimento, nasce
l’idea di una messa pensata e parlata tutta
da donne, lasciando a lui solo il ruolo di ce-
lebrante. Ancora una volta il nostro assi-
stente crea spazio, leggendo in una nostra
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palla mi rimbalza sulla testa e fortunosa-
mente finisce in rete. Michele Bianchi, ora
stimato magistrato, mi porta in trionfo.
L’exploit non si ripeterà mai più

Comunque, proprio per sfuggire a tutto
questo, mi metto alla ricerca di nuovi spun-
ti. Io, Livia e Monica decisamente già rive-
lavamo una naturale propensione per
scenette, travestimenti, giochi ed iniziative
in cui bisognava dimostrare una buona dose
o di faccia tosta o di presenza teatrale. Chi
ricorda le feste di Carnevale e una mitica
pesca di beneficenza, organizzata per finan-
ziare inchiostro, ciclostile, carta e garantire
la realizzazione annuale di dispense, libretti,
appunti? Al banco, in costume carnevale-
sco, c’eravamo io e Monica, perfetta Mary
Poppins. Ma in questo contesto goliardico
stanno mettendo radici delle sensibilità che
trasformeranno le nostre liturgie: l’obiettivo
è trovare linguaggi che esprimano su un pia-
no simbolico l’autenticità della nostra fede,
la divinità e l’umanità di Cristo, che attra-
versano le nostre vite.

La creatività dei nostri musicisti (mae-
stri come Lorenzo Marchetto, Dario Feria-
ni, Andrea Bottaro, Giuseppe Maderni,
Stefano Antonello, Francesco Erle, con i
fratelli Piero e Giorgio) dà i suoi frutti mi-
gliori con canti intensi, che prendono
spunto direttamente dall’Antico e dal Nuo-
vo Testamento: la Parola di Dio attecchisce
nei nostri cuori, anche perché la cantiamo
facendola risuonare più in profondità. E
perché questo non può avvenire anche at-
traverso i gesti?

“Come sono belli sui monti i piedi di
chi annuncia la pace”. Dove cercare que-
sta fisicità espressa dalla Parola del pro-
feta Isaia, tanta bellezza del corpo? A

proposta un’esperienza che allarga l’oriz-
zonte; se l’intuito gli dice che l’idea contie-
ne una sincera ricerca di Cristo ci lascia
fare, continuando a “meditare in cuor suo”.

Nasce così l’esperienza della Messa fem-
minile-femminista dell’8 Marzo, in genere
celebrata durante la domenica più prossi-
ma a tale data. Solo in questi anni più re-
centi ho avuto modo di ripetere esperienze
simili: lectio al femminile, preghiere al fem-
minile, spazi per donne bibliste, teologhe.
Ma ora anche i tempi nella Chiesa sono più
maturi: allora c’eravamo solo noi ragazze
degli anni Ottanta, e don Lino. 

Affiorano i ricordi di un tempo. Se qual-
che volta il Movimento Studenti può sem-
brare ancora un luogo prevalentemente per
maschi, è principalmente per la sana follia
che li prende davanti ad un pallone. Come
osare togliere ai nostri amici il naturale e
sano sfogo del gioco del calcio? Puntual-
mente, vuoi al Pordoi o dopo il gruppo, la
preghiera o la messa, nella sede di contrà
della Racchetta, spunta una palla e i posti
in porta o in attacco sono già occupati, con
il dott. prof. Giuseppe Barbieri, arbitro.
La musica per noi è un’altra: “Care ragazze
se volete vi concediamo qualche palleg-
gio”, è il massimo concesso dai calciatori
maschi. Addirittura nei tornei del Pordoi
è formulata la regola della presenza obbli-
gatoria di un numero fisso di ragazze per
squadra; giusto per mettersi la coscienza a
posto. Quando mi capita, di solito trascor-
ro il tempo partita chiacchierando coi por-
tieri e col pubblico a margine campo. È
quasi meglio fare il tifo. Qualcuna di noi,
comunque, si rivela un po’ più tecnica; alla
sottoscritta, in dialogo con il portiere av-
versario, capita di segnare un gol perché la

Momenti forti
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questo proposito la sensibilità femminile
si rivela più ricca e disponibile a farsi tra-
sformare. Scopriamo le danze ebraiche,
che hanno una radice biblica, e le propo-
niamo come preghiera ed evento liturgi-
co-celebrativo: i passi di danza, le mani
che si muovono possono sostituire un Sal-
mo o un Inno di ringraziamento. La festa
ideale per iniziare ci sembra la Domenica
delle Palme: far ondeggiare l’ulivo con le
braccia alzate, danzando in cerchio.

Al momento della proposta ci viene in
aiuto e ci sostiene Giuseppe Florio (per al-
cuni anni è un appuntamento fisso la pre-
senza dei Piccoli Fratelli di Spello alla
Liturgia delle Palme). Nasce un dubbio:
quando danzare? La sua autorevole opi-
nione è: “La danza non si svolgerà dopo la
celebrazione – come noi proponevamo e
già ci sembrava una importante concessio-
ne – ma durante la liturgia”. Don Lino os-
serva e ascolta Giuseppe; sorride, e da quel
momento ci coinvolge sempre, offrendoci
nuovi spazi, affinché sperimentiamo la no-
vità di questo segno. 

In particolare riusciamo a far danzare
più generazioni, riunite nel cortile di con-
trà della Racchetta, alla Festa di Pente-
coste, diventata poi “La nostra festa”. È
la celebrazione con la quale esprimere la
maturità delle discepole e dei discepoli,
consapevoli della propria identità e della
propria Missione. Difficile scrutare sino
in fondo il cammino, tracciato da don Li-
no, con l’atteggiamento di chi si lascia
sempre stupire dalla novità dello Spirito;
mi piace riassumerlo proprio con una sua
frase che mi porto dentro da sempre: “È
bellissimo fermarsi a sognare davanti a
Dio”.



La cappella stipata con i ragazzi fino nel corridoio...
di Isabella Marchetto
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gentemente leggevamo e discutevamo in
gruppo. 

Racconto loro come nelle stanze supe-
riori, che oggi sono utilizzate come piccole
aule, abbiamo riflettuto e discusso con con-
vinzione come organizzare qualche evento
(come lo chiamerebbero oggi) in occasione
dell’Anno Santo indetto da Papa Paolo VI,
mentre correva l’anno di grazia 1974, l’an-
no della nostra maturità. 

Racconto ai miei esterrefatti ascoltatori
come la classe più ampia, a sinistra dell’en-
trata, in fondo al corridoio, fosse ai tempi
del Movimento Studenti adibita a cappella
e come le celebrazioni fossero molto par-
tecipate, con le persone stipate in fila lungo
tutto lo stretto corridoio. A loro non lo rac-
conto, ma talvolta mi pare ancora di sentire
profumo di incenso e di sentire vibrare nel-
l’aria le note che scaturiscono dalle chitarre
e le canzoni “Esci dalla tua terra e va…”,
“Quante le strade che un uomo farà…”,
“Il mio Dio è poeta, è progetto di vita…”.
Appunto noi siamo usciti, siamo andati per
il mondo, ogni tanto, in tempi o in luoghi
diversi, ci troviamo e ci riconosciamo. Co-
me per questa bella occasione.

Per motivi didattici frequento, quasi gior-
nalmente, gli ambienti di Stradella della
Racchetta, dove ha avuto sede, per qualche
tempo, il Movimento Studenti. Talvolta ri-
cordo ai miei occasionali allievi quali fos-
sero le attività che si tenevano in quei
locali, oggi tramutati in aule, e come nel-
l’ufficio che oggi accoglie la segreteria, ci
fosse lo studio di un sacerdote: don Lino,
con cui ognuno di noi amava confrontarsi
sui grandi temi della vita e dello spirito.

Racconto loro, anche se brevemente, di
come ci fosse un salone centrale, con una
porta a soffietto nel mezzo che serviva per
creare due ambienti in cui si discuteva di
fede, di religione, di politica, in cui si or-
ganizzavano manifestazioni a sfondo socia-
le, in cui eravamo guidati a guardarci
dentro, a riconoscere il meglio di noi stessi,
a cercare di capire quello che avremmo vo-
luto fare della nostra esistenza. 

Racconto loro di come quell’ampio sa-
lone si animasse quando si tenevano le con-
ferenze di Bruno Maggioni o di Carlo
Carretto, di come ogni gruppo avesse un
compito preciso: registrare gli interventi,
sbobinarli, trascriverli sulla matrice, cor-
reggendo gli eventuali errori con uno smal-
to rosso (ricordate il profumo?),
ciclostilarli e girando intorno a un tavolo
o alle sedie disposte in cerchio, farne dei
fascicoli che poi tutti, con passione, dili-
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Anni ’80 - Don Lino,
Giorgio Balbo,
Toni Zambonin
davanti al seminario
a Santa Lucia.



Un sacerdote, un amico che... vale un Perù
“È davvero una persona unica, non so se mi spiego”
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“Costruire abitazioni dalle porte aperte”
di Eliso Longo

La mia riflessione sul significato che nella
mia vita ha avuto (e ha ancora) la presenza
di don Lino, può essere, molto semplice-
mente, quella che riassumo con i due ter-
mini: “Padre Spirituale”. Padre: nel
significato che questa parola possiede
quando indica una responsabilità alla ge-
nerazione di una nascita, laddove la parola
“nascita” indica il dramma del venire alla
luce. Spirituale: per la dimensione in cui
accade questo venire alla luce. 

Don Lino ha fatto generare, ed ha sa-
puto guidare, un’attenzione profonda agli
spazi abitabili per me, che la lettura della
parola di Dio, e soprattutto l’incontro con
Gesù, hanno prodotto nei miei pensieri,
nei miei sentimenti, e in tutta la mia vita.

Una nascita drammatica come tutti gli
eventi che modificano la direzione della
propria esistenza e che orientano poi per
sempre il modo di guardare, interpretare
e cercare di elaborare l’incontro con tutti
gli altri esseri umani. Don Lino mi ha in-
segnato a fare casa tra gli uomini cercando
di costruire abitazioni dalle porte aperte,
capaci di accogliere amici tra i visitatori.

Come fa lui, ogni giorno.

“La malora d’Egitto, xé stà Michele!”
di Michele Bianchi

I ricordi che ci legano, caro don Lino, sono
tanti: quello che mi torna in mente più
spesso e più volentieri è quando, nel set-
tembre 1974 a S. Giovanni in Monte, ho
tolto il tappo al tuo materassino finché dor-
mivi: non hai avuto dubbi sul responsabile:
“La malora d’Egitto, xè stà Michele!”.

Ricordo quando mi rimproveravi per
qualche mio comportamento maleducato,
e avevi ragione. Ricordo come ho lasciato
il Movimento, così, naturalmente, perché
ero cresciuto e avevo obiettivi miei perso-
nali per i quali volevo impegnarmi, e sono
stato, pur dopo tanti anni di frequentazio-
ne assidua, del tutto libero di farlo.

Ecco, le cose che posso dire pubblica-
mente sono queste, molto altro lo conser-
vo in me.

Una via illuminata per tutti
di Elisabetta Brun

Per tutti noi don Lino è come un faro, che
non solo mostra la via, ma la illumina.

La sua presenza è sempre discreta, equi-
librata e serena: per questo ha saputo av-
vicinarsi a tanti giovani, traendo sempre il
meglio da ognuno di loro.

Grazie, don Lino
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1981 - Chiostro di Spello: con Livietta Marin, Tide Gianesin e altri.

1981 - Chiostro di Spello: con Monica Lora, Gianni Zulian, Tide Gianesin, Livietta Marin e altri.
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Primo, la Parola
di Luigi Perdon

Incontrare don Lino è un grande dono, og-
gi come in passato. Attenzione e disponi-
bilità. Accoglienza e condivisione. Due
battute e sei a parte della sua ricerca co-
stante di incarnare la Parola, lì, negli in-
contri di quella settimana. La Parola, per
prima. Grazie don Lino di continuare ad
essere un servitore accorato della Parola.
E personalmente mi chiedo: onorerò mai
quanto ho ricevuto? In simpatia, attenzio-
ne, fiducia, conoscenza, responsabilità,
tempi, spazi, strumenti, e tutto in assoluta
gratuità. Abbiamo avuto e continuiamo ad
avere davanti e accanto a noi un esempio,
testimone prima che maestro, e un esempio
che senza stancarsi rende ragione della Fe-
de che lo anima, lo sostiene, rinnova il suo
sguardo con il passare del tempo e il mu-
tare del mondo. Non c’è dubbio, ho rice-
vuto molto, sarà bene che non me ne
dimentichi.

Il trasloco: in auto un sacco-ricordi 
di Emilena Zenere

Gennaio 1983: il mio trasloco a Brescia,
per un nuovo lavoro, fu repentino. 

A Caino, piccolo paese di 1400 abitanti,
ho reinventato la mia vita: lavoro, matri-
monio, figli, parrocchia di San Zenone, vo-
lontariato, amici. Ma quella mattina di
gennaio sulla mia “127” blu caricai anche
un sacco di volti, pensieri, incontri, luoghi,
sorrisi. 

Alcuni ricordi restano nitidi, a dispetto
degli anni e della demenza senile sempre
più in agguato: l’Hotel Pordoi, il primo

Come la donna che meditava in cuor suo
di Livia Marin

Desidero testimoniare il mio affetto e la
mia gratitudine a don Lino. L’unica cosa
che mi sento di dire è che la mia fede in
Gesù e la mia devozione a Maria, creatura
e madre, donna che “meditava in cuor
suo” hanno avuto linfa vitale proprio dal
cammino al Movimento Studenti. 

Il ricordo più grande è quello del suo
sguardo, limpido e fermo, che sapeva co-
gliere l’anima dietro le mie parole. Non di-
ceva quello che dovevi fare, aspettava ...che
la profondità del tuo essere potesse emer-
gere e manifestarsi.

Grazie, don Lino

Quella caduta sul Sass Pordoi
di Massimo Mabilia

Per anni, caro don Lino, mi sono chiesto
quanti fossero i capelli bianchi che ti ab-
biamo fatto venire anticipatamente o quan-
ti gli anni di vita che ti abbiamo sottratto
per la preoccupazione quando, Paolo (Soa-
ve) e io – indipendentemente uno dall’al-
tro, ma contemporaneamente (evento
statisticamente più unico che raro) – siamo
caduti e franati giù dal ghiaione della for-
cella del Sass Pordoi, mentre tu ci guardavi
dalla funivia. Non so se ho messo la testa
a posto da quella volta, ma so che tu sei
nella mia lista delle persone più “significa-
tive”, quelle che mi hanno accompagnato
nella crescita, aiutandomi a cercare e tro-
vare il senso dell’esistenza, facilitando l’in-
contro con il Maestro. 

Grazie due volte: a te e al Movimento
Studenti.

Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza
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campo animatori a San Giovanni in Monte,
la cappella del Movimento, i viaggi a Spel-
lo, lo sguardo di don Bruno Maggioni, il
ciclostile e le dispense da fascicolare. Il sac-
co-ricordi è stato sovente un buon lascia-
passare per gli anni che sono seguiti e per
le esperienze che ho attraversato.

Grazie, don Lino.



La pentola bucata
Obiettivi, metodi e stili educativi nell’esperienza
del “movimento studenti” di Vicenza1

di Marco Vicenzi
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oggi? Forse, semplicemente lo scolapasta
che permette di lasciar correre l’acqua sen-
za scuocere i mille tipi di pasta da gustare
insieme e dividere con gli affamati di que-
sto mondo.

Buona cena, 
buona Cena.

“Ho voluto più bene a voi che a Dio, 
ma ho speranza che lui non stia attento a
queste sottigliezze 
e abbia scritto tutto al suo conto.”
(don Lorenzo Milani, testamento)

a proposito di MANICI

scuole che insegnano a vedere

“Ognuno, il mondo stesso,
vive in uno stato confusionale. 
Non sappiamo vedere, non sappiamo
nemmeno guardare. Vedere è difficile.
Quali sono le scuole che ci aiutano a
imparare a guardare?” (Danilo Dolci)

Servono scuole che insegnano a leggere
eventi e processi, partendo dalla realtà e
non da principi, da leader carismatici, da

Nella testa di qualcuno la pentola era stata
ben costruita: due manici forti, materiale
resistente, forma capace di tenere gli ali-
menti più disparati, senza coperchio per-
ché niente era da tenere al chiuso, ...il
prodotto singolare di un artigiano somi-
gliante a un antico vasaio2.

I due manici cui appigliarsi a ogni ‘movi-
mento’ erano l’attenzione alla realtà e la
trama di Parola biblica: avrebbero retto
qualsiasi carico.

La pentola era costruita di un metallo spe-
ciale: robusto, ma poco rigido – oggi si di-
rebbe resiliente –, più un microscopico e
sapiente reticolo di intrecci e relazioni che
una fusione di leghe altre.

La forma era quella che consentiva a mol-
titudini di stare e andare, di amalgamarsi
e distinguersi perché l’obiettivo era comun-
que che ciascuna pasta potesse cuocere in
tempi e modalità proprie.

Il coperchio, che per taluni proprio man-
cava, negli anni hanno provato inutilmente
a mettercelo e qualcuno la pentola l’ha an-
che sforacchiata sparandole contro mille
obiezioni.

E allora, cosa farne di una pentola bucata
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1982 - Don Lino e Carlo Carretto nel chiostro di Spello.

1984 - Rio di Pusteria: tra gli altri Emma Spiller, Stefania Stocchero, Alessandra Saccardo, Annarita Bartoli,
Cristina Pugnalin, Andrea Bottaro, Beatrice Maderni.
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1984 - Rio di Pusteria: Lele Zenere, don Dorino Sandron, Diego Zaupa, Giorgio Balbo.

1984 - Rio di Pusteria: don Lino e Stefania Stocchero.
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Momenti forti

progetti culturali o pastorali pensati a ta-
volino. Servono corsi e percorsi biblici che
impastino parola e vita, che facciano spe-
rimentare a ogni credente come “la Scrit-
tura cresce con chi la legge” (Gregorio
Magno). 

incarnati nella concreta situazione

“Imitare Cristo non significa copiare o ad-
dirittura ricalcare i suoi gesti: consiste nel-
l’avere lo stesso atteggiamento e lo stesso
spirito di Gesù, che si incarna nella situa-
zione concreta, che è diversa di quella di Ge-
sù: imitare significa avere ‘gli stessi
sentimenti che furono in Cristo Gesù’ (Fil
2,5): aver la sua stessa abnegazione, sentire
con gli altri e identificarsi con loro; perseve-
rare nell’amore e nella fede, nella bontà del
cuore umano sino alla fine e, a tale scopo,
non temere di essere critico, contestatore di
una situazione religiosa e sociale che non
umanizza l’uomo, né lo fa libero per l’altro
e per Dio; avere il coraggio di essere radicali
e, al tempo stesso, conservare il buon senso;
usare fantasia creatrice ed essere fedeli alle
leggi che favoriscono l’atmosfera dell’amore
e della comprensione umana, a somiglianza
di Cristo.” (Leonardo Boff, Gesù Cristo li-
beratore, Cittadella Assisi, 1990)

Abbiamo sperimentato nella proposta del
‘movimento’ una scuola per imparare a ve-
dere, per tentare di ‘saper stare al mondo’
da donne e uomini senza etichette e pun-
telli. Affidati alla Parola, studiata e con-
templata, che apre al desiderio che ogni
esistenza serba perché fiorisca. Perché la
vita cristiana è l’esegesi esistenziale della

kenosi (= svuotamento, Fil 2) del Verbo3. 

fondati sulla Parola,
senza puntelli e presidi di sorta

«Vivremo sempre di più la nostra fede senza
puntelli, senza presidi di sorta, umanamente
parlando. Destinati a vivere in un mondo
che richiede la fede pura. Potremo attingere
soltanto alla fede pura, senza poggiare in
nessun modo su argomenti umani. Nessuna
ragione, nessun sistema di pensiero, nessuna
organicità culturale, nessuna completezza e
forza di pensiero organico, costruito, potrà
presidiare la nostra fede. Sarà fede nuda, pu-
ra, fondata solo sulla parola di Dio conside-
rata interiormente. Non potremo attingere
a niente, a nessuna sintesi, a nessuna sum-
ma; Può darsi che i geni, che l’umanità può
ancora far nascere dal suo seno, possano
esprimere una nuova sintesi culturale ade-
guata al Vangelo. Ma è molto, molto, molto,
sempre più difficile. E non avremo il con-
forto in nessuno dei piccoli nidi sociali che
siano omogenei e sostengano la nostra vita
evangelica. Come non lo avremo più nessu-
no di noi nel nostro Paese. Quegli ultimi ni-
di, quelle ultime nicchie “covanti” ed un
poco facenti calore, un certo tepore...sarà
molto difficile che si riproducano. E invano
si cercherà di riprodurli. Anzi, ogni tentativo
di ricostituire, o di dar da bere che si può ri-
costituire una sintesi culturale o una orga-
nicità sociale che presidi e che difenda la fede
sarà sempre un tentativo illusorio, ...anche
se una certa tentazione è sempre rinascente.
Forse già in questi giorni si cerca di prepa-
rare nuovi presidi, nuove illusione storiche,
nuove aggregazioni che cerchino di ricom-
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pattare i cristiani. Ma i cristiani si ricompat-
tano solo sulla parola di Dio e sull’Evange-
lo! E sempre più dovremo contare
esclusivamente sulla parola del Signore,
sull’Evangelo riflettuto, meditato, assimila-
to. Non guardando fuori, non appoggiandoci
ad altri che possano in qualche modo con-
sentire col nostro pensiero, ma guardando
noi stessi ed ascoltando interiormente la te-
stimonianza dello Spirito che ci attesta che
Gesù è vero, che vive ed è eterno. Sì, c’è la
Chiesa, ma anche essa se non si fa più spiri-
tuale, anziché cercare dei sostegni, dei pun-
telli delle aggregazioni sociali di ogni tipo,
delle cose che avrebbero dovuto ormai per-
suadere che non tengono… che non sono
adeguate alla verità del tutto divina che noi
professiamo, la Chiesa stessa se non si fa più
spirituale non riuscirà ad adempiere alla sua
missione di collegare veramente i figli del
Vangelo!» (Giuseppe Dossetti, 4 aprile
1994) 

a proposito di MATERIALE

per una pedagogia 
dello sguardo 

Di cosa si sostanzia e si costituisce un ap-
proccio educativo che esprima il primato
della concreta persona e situazione che si
incontra? Di tecniche raffinate, di pro-
grammi triennali, di strumenti che usano
l’inquietudine dell’altro per portarlo dove
non è diretto? No, dalla relazione nella
quale ci si mette in gioco. E l’ascolto del-
l’altro è la linfa di ogni relazione.

L’ascolto, però, non inizia dalle orecchie,
ma dallo sguardo. Solo uno sguardo silente
può umanizzare il mondo e le relazioni. 

lo sguardo silenzioso 
del Dio biblico

Uno sguardo silente è quello generatore di
Dio sul mondo in avvio di creazione, quan-
do vide che erano cose buone luce e tene-
bre, firmamento, mare e terra con erbe e
alberi da frutto, sole luna e stelle, animali
di ogni specie terrestre e marina, e “molto
buoni” donna e uomo costituiti a sua so-
miglianza (Gen 1).

Uno sguardo silenzioso è quello del Dio
che “scende a vedere la città [di Babele] e
la torre che gli uomini vi stavano costruen-
do” (Gen 11,5). Sguardo silente è, dunque,
quello liberatore del Dio che ascolta il la-
mento degli schiavi in Egitto: “guardò la
condizione degli israeliti e se ne prese pen-
siero” (Es 2,23-25). Pensiero capace di di-
ventare ostinato assillo d’amore senza
tornaconto che attraversa, sostiene e ali-
menta l’intera raccolta di storie e saghe del-
l’A.T., attraverso patriarchi spesso poco
edificanti, profeti improvvisati o controvo-
glia, donne protagoniste inaudite, stranieri
che inaspettatamente parlano il linguaggio
del Dio d’Israele e un piccolo resto di po-
vera gente che reinventa il volto del Dio
immaginato invincibile, dopo la smacco di
Gerusalemme rasa al suolo e la deporta-
zione della classe dirigente. “Ogni mattina
il Signore Dio fa attento il mio orecchio
perché ascolti come gli iniziati. Il Signore
mi ha ‘scavato’ l’orecchio e io non ho op-

81Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza



82



83

frange sulla spiaggia nei confronti dell’im-
mensità del ma re.” (Sirio Politi, Antico so-
gno nuovo, p.7)

Le scelte non si vivono in uno sfarfallio di
idee che non si concretizzano mai. Passano
attraverso modalità, strumenti, modi di fa-
re, sottolineature, parole e strutturazioni.
Ciascuna di queste e tutte assieme destina-
te nel tempo a sclerotizzarsi perché nessu-
na modalità è buona per tutte le stagioni:
si chiede capacità di buttare al vento ciò
che non serve più unito a una creatività ra-
dicata nell’essenziale. Cercare l’essenziale,
“andare al nocciolo” è dunque il metodo
(etim. ‘via per cercare’) di lavoro.

in movimento di apertura

Essere ‘movimento’ diocesano, ed esserlo
con un riferimento associativo nazionale
(A.C.) che garantiva nello stare dentro alla
realtà ‘mediazione’ piuttosto che ‘presen-
za’, era il modo di sostenere nel tempo la
discontinuità tra lievito e pasta. Quando la
pasta rimane senza lievito nulla può fer-
mentare, ma peggio ancora quando il lie-
vito non vede la pasta e si esaurisce in se
stesso.

“Dobbiamo uscire da noi stessi e muoverci
verso le periferie esistenziali e crescere in
parresia. Una Chiesa che non esce fuori da
se stessa presto o tardi, si ammala nell’at-
mosfera viziata delle stanze in cui è rinchiu-
sa […] preferisco mille volte di più una
Chiesa incidentata che ammalata.” (Fran-
cesco I, vescovo di Roma, ai vescovi argen-
tini 17 aprile 2013).

posto resistenza, non mi sono tirato indie-
tro” (Is 50, 4b-5).

Sguardo silenzioso è quello che precede il
“beati voi” (“vedendo le folle”, Mt 5,1), la
possibilità di sperimentare fino a che punto
si può essere semplicemente e felicemente
umani adottando lo sguardo di Dio sulla
realtà. Sguardo che mostra una prassi co-
stante di Gesù negli incontri sulla strada e
negli scontri con l’autorità religiosa o po-
litica...

l’ascolto mite

Parafrasando Ivan Illich: “Ci vuole più tem-
po, uno sforzo maggiore, una delicatezza più
grande a imparare il silenzio di un popolo
[di una persona] che non le sue parole”

L’ascolto mite è quello che non ha già un
giudizio pronto, quello che crea uno spazio
di fiducia perché l’altro possa finalmente
essere se stesso e dare il meglio4.
Non misura, non cataloga, non impone,
non proclama, non esibisce: attende che il
tempo di ciascuno si sveli e maturi. Insom-
ma, parte da uno sguardo, ma tace l’amore5

e solo chi sa tacere l’amore può educare.

a proposito di FORMA

modalità e proposte concrete

“Il concreto, il realizzato non è mai per ogni
essere umano molto più dell’onda che si

Gli 80 anni di don Lino Genero e il Movimento Studenti di A.C. a Vicenza



84



85

pienezza degli impegni, dei problemi, dei
successi e degli insuccessi, delle esperienze
e delle perplessità – allora ci si getta com-
pletamente nelle braccia di Dio, allora non
si prendono più sul serio le proprie sofferen-
ze, ma le sofferenze di Dio nel mondo, allora
si veglia con Cristo nel Getsemani, e, io cre-
do questa è fede, questa è metànoia, e così
si diventa uomini, si diventa cristiani (cfr.
Geremia 45). 
Perché dovremmo diventare spavaldi per i
successi, o perdere la testa per gli insuccessi,
quando nell’aldiquà della vita partecipiamo
alla sofferenza di Dio? Tu capisci che cosa
intendo dire, anche se lo dico in così poche
parole. 
Sono riconoscente di aver avuto la possibilità
di capire questo, e so che l’ho potuto capire
solo percorrendo la strada che a suo tempo
ho imboccato. Per questo penso con ricono-
scenza alle cose passate e quelle presenti.”
(D. Bonhoeffer, Resistenza e Resa, Paoline,
1988, p. 446 - Lettera del 21 luglio 1944).

a proposito di COPERCHI e BUCHI

…qui non c’è nulla da dire.

a proposito di SCOLAPASTA

i percorsi formativi
non servono a ‘salvare se stessi’

“Io credo che ... Se noi salveremo i nostri

umanizzare i percorsi di crescita

I gruppi, i colloqui, i campi estivi, gli in-
contri, i relatori, la valorizzazione delle dif-
ferenze come strumenti per una cura
particolarizzata, capace di umanizzare i
cammini di ciascuno e di tutti. Perché
“l’uomo come persona è più delle sue pre-
stazioni, della sua povertà, del suo auto-ap-
prezzamento, più del suo successo negli
affari e qualcosa di più dal suo fallimento.”
(J. Moltmann, Etica della speranza).

rinunciare a fare qualcosa di noi stessi,
rimanere impastati nell’ordinario

“Ricordo una conversazione che ebbi tredici
anni orsono in America con un giovane pa-
store francese. Ci eravamo molto semplice-
mente posti la questione: che cosa vogliamo
fare della nostra vita? Lui disse: ‘Vorrei di-
ventare santo’ (e ritengo possibile che lo sia
diventato); la cosa mi fece allora una grande
impressione. Tuttavia replicai, dicendo pres-
sappoco: ‘Io vorrei imparare a credere’. Per
molto tempo non ho afferrato la profondità
di questa replica. Pensavo che avrei potuto
imparare credere, cercando di condurre io
stesso qualcosa di simile a una vita di santi-
tà. […]
Più tardi ho appreso, e continuo ad appren-
derlo anche ora, che si impara a credere 
solo nel pieno essere-aldiquà della vita.
Quando si è completamente rinunciato a fa-
re qualcosa di noi stessi - un santo, un pec-
catore pentito o un uomo di chiesa (una
cosiddetta figura sacerdotale), un giusto o
un ingiusto, un malato o un sano -, e questo
io chiamo essere-aldiquà, cioè vivere nella
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si era definito, negli ultimi anni della sua
vita, il più che novantenne Edward Schil-
lebeeckx):
“Alla mia età, dopo una lunga e laboriosa
ricerca, che non è ancora terminata, vorrei
dire sommessamente che la bontà di Dio ha
l’ultima parola nella nostra vita, la quale è
di fatto un miscuglio di senso e non senso,
di salvezza e non salvezza, di disperazione e
speranza“.

1 Immagine di Mino Cerezo, missionario clarettiano
e pittore della liberazione, vive a Salamanca
(www.minocerezo.it); testi di Marco Vincenzi 
(marcov@progettosullasoglia.it)
2 Ger 18,2-4
3 Formula dagli scritti di Isacco di Ninive (Michael
Davide Semeraro).
4 In quest’ottica si può leggere il racconto del libro
di Ester, figura esemplare di questa capacità a farsi
“fonte d’acqua”, spazio di fiducia cui affidarsi per
la salvezza.
5“Chi vi parla è nella psicoanalisi da abbastanza tem-
po ormai per poter dire che ben presto avrà passato
metà della vita ad ascoltare vite che si raccontano,
che si confidano. Ascolta. Ascolto. Non ho alcun ti-
tolo per misurare il valore delle vite che da quasi
quattro settenari ascolto confidarsi davanti a me. E
uno degli scopi del silenzio che costituisce la regola
del mio ascolto è proprio quello di tacere l’amore”
[J. Lacan, “Discorso ai cattolici” in Dei Nomi del
Padre. Il trionfo della religione. Einuadi 2006, p.66].
«“Tacere l’amore”, ci dice Lacan, è la sola condi-
zione possibile che permette a quella vite di rac-
contarsi e all’analista […all’altro] di ascoltare senza
voler misurare.» (Massimo Recalcati, Ritratti del
desiderio, Cortina 2012, p.158-159).

corpi e basta dai campi di prigionia, dovun-
que essi siano, sarà troppo poco. Non si trat-
ta infatti di conservare questa vita a ogni
costo, ma di come la si conserva. A volte
penso che ogni situazione, buona o cattiva,
possa arricchire l’uomo di nuove prospettive.
E se noi abbandoniamo al loro destino i duri
fatti che dobbiamo irrevocabilmente affron-
tare – se non li ospitiamo e nelle nostre teste
e nei nostri cuori, per farli decantare e dive-
nire fattori di crescita e di comprensione -,
allora non siamo una generazione vitale.
Certo che non è così semplice […]; ma se
non sapremo offrire al mondo impoverito
del dopoguerra nient’altro che i nostri corpi
salvati a ogni costo – e non un nuovo senso
delle cose, attinto dai pozzi più profondi del-
la nostra miseria e disperazione -, allora non
basterà. Dai campi stessi dovranno irraggiar-
si nuovi pensieri, nuove conoscenze dovran-
no portar chiarezza oltre i recinti di filo
spinato, e congiungersi con quelle che là fuo-
ri ci si deve ora conquistare con altrettanta
pena, e in circostanze che diventano quasi
altrettanto difficili. E forse allora, sulla base
di una comune e onesta ricerca di chiarezza
su questi oscuri avvenimenti, la vita sban-
data potrà di nuovo fare un cauto passo
avanti” (Etty Hillesum, Lettere, Adelphi,
pag. 4)

Buona cena, buona Cena

l’ultima parola

In questi giorni non facili può accompa-
gnarci il pensiero del “teologo felice” (così

Momenti forti



“El xé un gioiellino”
di Fabrizio Bernar
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sincerità e rispetto; nel colloquio ti tiene la
mano fra le sue per trasmetterti il suo es-
sere, con le parole e al di là delle parole,
con te.

Il Movimento Studenti di A. C. . Subito
una precisazione: ho scritto A. C. e non
azione cattolica perché per noi era fonda-
mentalmente il Movimento Studenti, una
forma di distinzione. È stata un’esperienza
indimenticabile, totalizzante: ricordo che
un conoscente, un “fighetto” mi liquidò
spiegando che frequentare il Movimento
Studenti era una perdita di tempo e signi-
ficava buttare via occasioni di incontri...
d’altro tipo. Già, forse la sessualità era an-
cora nell’orbita di una visione ancorata a
vecchi schemi, nella società e nel mondo
cattolico, ma non iniziava e finiva tutto lì.
C’era un approfondimento diverso che ci
coinvolgeva e convinceva: ragazze e ragazzi
sciamavano nei gruppi, nei carrefour, alle
messe (sempre cantate ) ai campi scuola,
d’estate agli eremi. C’erano i bollettini, le
dispense; il gruppo ciclostile (altri tempi,
eh?), il gruppo degli animatori... Questa
era la scommessa educativa del Movimen-
to.

Qualche ricordo. La prima notte che ho
dormito in un eremo, incominciò a piovere
dentro e restammo svegli gran parte della

L’incontro. L’aula del primo anno del liceo
scientifico – eravamo ancora al Lioy, poi
diventò il II Liceo Scientifico e due anni
dopo il “Quadri” - si trova in un edificio
alquanto vetusto a San Michele; è una ex
caserma dei carabinieri, dove mio padre in
passato ha tenuto delle lezioni di dopo
scuola. I pavimenti ondeggiano un po’
quando si cammina e ti danno proprio la
sensazione di sede distaccata.
L’insegnante di religione è don Lino Ge-
nero. Per metterci a nostro agio ci rivolge,
quasi all’inizio della lezione, una domanda
facile facile. “Nella vita, per il futuro, vi in-
teressa di più: a) avere un successo, soprat-
tutto professionale; b) realizzarvi
pienamente come persone?”
Lo “sciagurato” (manzonianamente par-
lando) cioè il sottoscritto segna la casella
“b”. A dire tutta le verità dà la stessa ri-
sposta anche una mia compagna; probabil-
mente allora, come oggi, la media di circa
2/25 rifletteva la media nazionale; e co-
munque tra il dire e il fare...
Ritornando al riferimento manzoniano,
don Lino non voleva certo irretire qualcu-
no e io non ero certo come la monaca di
Monza, ma forse di fascinazione si può par-
lare, e mi spiego.
Lino è un uomo che, quando ti parla, ti
guarda intensamente con i suoi occhi chia-
ri: ti scruta dentro, nel profondo, ma con
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1985 - Penia di Canazei: tra gli altri Paolo Beni, Francesco Sala, Luca Brusutti, Carolina Zancanella, Cristina Pugnalin,
Marco Chemello, Stefania De Meo, Cristiano Rosini, Annarita Bartoli, Gaetano Giordano, Matteo Bottaro, Chiara
Guglielmetti, Alberto Davini, Riccardo Casarotto, Andrea Toldo, Roberto Furno, Giovanni Fattori.

1985 - Penia di Canazei: Andrea Bottaro, don Sergio Chiesa, Beppe Barbieri, don Lino, Paolo Vidali.
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1985 - Penia di Canazei: tra gli altri Andrea Toldo, Cristiano Rosini, Riccardo Casarotto, Roberto Furno, Massi-
miliano Quaresimin, Stefania De Meo, Chiara Guglielmetti, Antonella Spiller, Giovanni Fattori, Matteo Bottaro.

1986 - Penia di Canazei: tra gli altri Antonella Spiller, Piero Erle, Luisa Cappellari, Elisa Paiusco, Massimiliano
Quaresimin, Chiara Guglielmetti, Paola Bezze, Emma Spiller, Mariemma Paccanaro.
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1986 - Penia: don Lino, Annarita Bartoli, Carolina Zancanella, Diego Pigatto, Roberto Furno, Matteo Bottaro, Mas-
similiano Quaresimin, Cristiano Rosini, Gianmarco Rigodanza, Andrea Benedetti, Giorgio Erle, Denis Rigotto.

1986 - San Francesco del Deserto: tra gli altri don Pino Arcaro, Francesco Sala, Tino Cortesi, Piero Erle, Stefania
Stocchero, Alessandra Milan, Mario Furno, Ugo Guidolin, Massimiliano Quaresimin, Carolina Zancanella,
Francesca Cortesi, Annarita Bartoli, Paola Guidolin, Beatrice Maderni, Francesco Erle, don Lino, Paola Sperotto,
Beppe Maderni, Andrea Bottaro, Giorgio Erle, Paolo Beni, Gianmarco Rigodanza, Silvano Caveggion, Francesca
Piazza, Lucio Gastaldello, Matteo Bottaro, Michele Cappellari, don Bruno Maggioni, Maria Maggioni.
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1987 - Sassovivo: Giuseppe Zampieri e Ugo Guidolin.

1987 - Don Lino con Cristiano Rosini.
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notte a parlare e a mangiucchiare qualcosa. 
Un’altra volta mi capitò un materasso (sì,
chiamiamolo così...) con un avvallamento
tale che mi impedì di dormire e dovetti sor-
birmi il racconto di un compagno in ansia
per l’amata che mi tempestava di doman-
de, supponendo che io sapessi qualcosa
che lui non sapeva.
All’eremo di Spello un giorno per poco riu-
scimmo a coinvolgere persino il mitico Fra-
tel Carretto e farlo giocare a calcio.
Mi fu riferito da un altro gruppo che nel
loro eremo di Spello un topo incominciò
a frequentare le stanze con una familiarità
tale da essere possibile e facile preda. Così
fu chiamato “topo minchione”.
Una mattina qualcuno fu svegliato in ma-
niera brusca e siccome tardava ad alzarsi
si prese anche un “Ma va in m...”. Al che
reagì spiegando: “Uno che mi sveglia così
a quest’ora, non ha il diritto di mandarmi
in m... . Se non dormo le mie 10 ore mi
sento uno straccio”.
A proposito di m... c’era una canzone go-
liardica in tema che si cantava in corriera
verso il Pordoi. Ve la ricordate?

Riflessione teologica. Un concetto, spie-
gato da un relatore fra i tanti che sono tran-
sitati (non ricordo più chi) mi ha colpito
molto: Dio attraverso Cristo si è incarnato
nella storia (è sceso), assumendo la condi-
zione umana (ha condiviso) fino all’estre-
mo e poi è tornato alla casa del padre (è
salito, è andato oltre). Non so se ricordo
bene il tutto e comunque quell’andare oltre
mi è sempre rimasto impresso: andare
oltre i nostri limiti umani, oltre le nostre
cerchie umane, familiari, professionali, di
gruppo. Lo stesso Movimento?
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“Questo non xè più el Movimento Studen-
ti de Assion Catolica, questo xè un cleb”.
Ma don Lino è stato un esempio, una gui-
da, un uomo che lascia il segno; e il Movi-
mento, di cui è stato l’anima è stata
un’esperienza che ha lasciato una traccia
indelebile (umana, culturale e di fede) in
ognuno di noi, facendo crescere nelle per-
sone la libertà di essere sè stesse e di avere
autostima.
E posso dire: io c’ero.

Un grande, affettuoso abbraccio e “Grazie,
don Lino”.

Chissà, per chiarimenti potrei scrivere an-
ch’io al papa: forse mi risponderebbe, mi
telefonerebbe o comunque il tema potreb-
be essere una nuova buona occasione di
dialogo con Lino. 

Frasi celebri. Lino mette molto parmigiano
sulla pasta al ragù, “perchè se no no ghe
xè gusto”.
Riferendosi a qualsiasi cosa bella, persona,
oggetto o avvenimento conclude sorriden-
do: “Xè proprio un gioiellino”
In un giorno di particolare sconforto per
come andavano le cose, gli uscì di bocca:



Germogliò una grande ricchezza
cui tutti abbiamo attinto
di Gigi Poletto
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Erano gli anni Settanta, anni di fervore
ideologico e di ammodernamento dell’im-
pianto culturale del Paese. Molte conquiste
in materia di diritti civili transitarono nel
nostro apparato normativo proprio in quel
periodo. Ma erano anche gli anni dello
stragismo fascista e del terrorismo delle
Brigate Rosse. Il Paese – che alcuni riten-
gono abbia sempre avuto una scarsa atti-
tudine e una inadeguata vocazione a farsi
Patria - riuscì proprio allora a recuperare
le radici resistenziali e a sconfiggere le spin-
te verso esiti che potevano portare alla dis-
sipazione della democrazia e all’avvento di
un regime autoritario.

Non si parlava spesso di politica al Mo-
vimento: argomento tabù. Allora nella su-
perficialità adolescenziale mi sembrava una
scelta di timidezza elusiva. Al contrario ora
– nella pienezza della maturità – valuto in
modo del tutto diverso quell’approccio più
intimista e quel riporre la proposta di fede
in un tentativo di relazione personale tra
l’uomo e Dio più che nelle suggestioni di
una ideologia o nella apparente compiu-
tezza di una cultura e di una totalità orga-
nizzativa.

Perché Don Lino è persona veramente
equilibrata e da un lato ha sempre tenuto
il Movimento al riparo di un uso ideologico
della fede tanto caro alla cultura marxista
allora egemone, e dall’altro ne ha evitato

Pur essendo approdato a una postura esi-
stenziale di sostanziale agnosticismo (pur
aperto alle inesauribili sollecitazioni di una
ricerca spirituale che non è mai definitiva,
anche quando l’inerzia e la pigrizia intel-
lettuale vorrebbero che lo fosse) considero
gli anni del Movimento centrali nella mia
vita. E questo al di là della naturale pro-
pensione a mitizzare i tempi della propria
giovinezza, ad enfatizzarne i caratteri po-
sitivi, a sottolinearne la dorata irripetibilità. 

Quando penso a don Lino e al Movi-
mento emerge un immenso caleidoscopio
di volti (tantissimi, ma tutti preziosi), pen-
sieri (sovente contorti, ma mai banali), di-
scussioni (talvolta autoreferenziali, ma
sempre appassionate), tormenti interiori
(quelli rimangono nel fondo dell’anima e
non possono essere spiegati, né sarebbe
giusto farlo), intrecci sentimentali (era
l’età), progetti individuali e di gruppo (al-
lora si era ancora lontani dall’involuzione
etica dell’ultimo ventennio), speranze e di-
sillusioni (le dure repliche della realtà), in-
comprensioni e rappacificazioni (allora il
conflitto era un valore, mica come oggi).
Insomma il germogliare di una grande ric-
chezza a cui tutti abbiamo attinto e che poi
ha fertilizzato come un fiume carsico anche
la vita di coloro che la Chiesa poi non l’ha
tanto frequentata e magari proprio per
niente.
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l’inserimento nella filiera che dalla Demo-
crazia Cristiana si dipanava attraverso mo-
vimenti ecclesiali (l’Azione Cattolica al di
là dei doverosi rapporti istituzionali, la Fu-
ci, eccetera), organizzazioni sindacali (la
Cisl), associazioni categoriali e di volonta-
riato che allora articolavano il cosiddetto
“mondo cattolico”.

Quell’insistere sulla dimensione spiri-
tuale della fede ha liberato il Movimento e
noi tutti da ogni ipoteca integralista, da
ogni aggressione confessionale, da ogni ri-
duzionismo ideologico, da ogni libidine
neotemporalista. Don Lino ci ha donato la
libertà di scegliere e ci ha fatto esperire tan-
gibilmente il valore della laicità come spa-
zio democratico in cui coesiste una
pluralità di proposte paritarie nessuna delle
quali può definirsi esente da negoziabilità.

Poco dopo la metà degli anni settanta il
sottoscritto, Toni, Sandro e Andrea fon-
dammo un gruppo di riflessione politico-
culturale che denominammo “La
Costituente”. Tutti noi, e altri che si ag-
giunsero in seguito, fummo poi attivi nella
politica, nelle istituzioni cittadine e nel
giornalismo di qualità. Se abbiamo fatto
bene non so e non spetta a noi dirlo. Ma
nessuno di noi ha mai confuso la religione
con la politica, il precetto morale con la
norma giuridica, la proposta di un’etica
con l’imposizione di un’etica. Ormai ab-
biamo una certa età e tanti giovani verran-
no a sostituirci e ad avvicendarci. Spererei
che incontrassero un don Lino.



1988 - Sassovivo: Matteo Bottaro, Giulia Nemska, Giuseppe Bortolan, Annarita Bartoli. Erano il “Gruppo 
acquisti” come la foto ben dimostra.
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1988 - Sassovivo: tra gli altri Carolina Zancanella, Michele Cappellari, Francesca Piazza, Stefania Pellizzari, Betti
Brun, Luca Raschietti, Giulia Nemska, Elena Pozzan, Nicola Meneghetti, Otello Dalla Rosa, Giuseppe Guidolin,
Christian Dummer, Matteo Bottaro, Enrico Cuman, Chiara Guglielmetti.

Il primo libretto dei canti, molto “vissuto” con le vignette di Vasco Zaupa. Era il 1973.
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L’uomo dalla sapienza nel cuore
di Gian Carlo Sibilia jc, Priore di Sassovivo-Foligno

97

servizio in una parrocchia di Foligno. In
una «lettera» che periodicamente manda-
vamo alle famiglie della parroc chia, scrive-
vo, a maggio del 1983, queste parole: «I
Piccoli Fratelli Jesus Caritas (cioè la comu-
nità che risiede nella nostra parrocchia) ge-
stisce l’abbazia di Sassovivo per mandato
del vescovo e nei mesi estivi sono molte le
persone che la frequentano per corsi di spi-
ritualità o di riflessione biblica».

Quell’anno fu a Sassovivo anche il
«Gruppo di Vicenza» e in una bellissima
sera d’estate, piena del le stelle che ancora
si riuscivano a vedere a Sassovivo, noi fra-
telli, molti amici e parrocchiani e i «Ra gazzi
di don Lino», incontrammo in una piace-
vole conversazione, di quelle che lui solo
sapeva – ma ancora sa benissimo – tenere,
monsignor Loris Capovilla. Era stato se-
gretario particolare di papa Giovanni
XXIII e ne aveva raccolto le confidenze,
tra le quali l’idea di indire quel Concilio
che ab biamo ancora nel cuore e che lui,
quella sera, ci raccontò come testimone di-
retto. Ricordano con me quell’occasione
anche una coppia di nostri amici, che da
due dei «ragazzi», studenti di medicina e
poi futuri sposi e genitori – ritornarono
molte volte negli anni successivi – ebbero
un amorevole aiuto per superare un malore
improvviso. Poche ore insieme avevano già
diffuso quello spirito di semplicità e ami-

Carissimi amici,
il primo pensiero all’annuncio dell’Eu-

caristia che celebrerete nella chiesa vecchia
di Araceli per sa lutare e ringraziare don Li-
no in occasione dei suoi 80 anni e del «ri-
tiro in pensione», che, conoscen dolo, non
sarà un ritiro nell’inattività, ma in altre at-
tività che saprà esprimere nel migliore dei
modi, è stato il versetto del salmo 80: “In-
segnaci a contare i nostri giorni per raggiun-
gere la sapienza del cuore”.

Ecco don Lino, non solo da oggi l’uomo
dalla sapienza del cuore!

Non basta aggiungere anni alla vita, è
necessario aggiungere vita agli anni. Non
si tratta di far passare il tempo, si tratta
piuttosto di far passare il tempo nella vita:
Non permettere mai che i due si ignorino. 

Un’altra riflessione che mi ha preso il
cuore e la mente pensando a don Lino, è
che ha saputo vivere e trasmettere come gli
avvenimenti o la quotidianità debbono
sempre essere “caricati” di una nostra pre-
senza attiva e responsabile e sempre con
qualche robusta sferzata riusciremo a por-
tarli nella direzione voluta. 

Ho conosciuto don Lino e i suoi «ra-
gazzi» nel 1983, se la memoria non mi gio-
ca brutti scherzi. La nostra comunità di
Piccoli fratelli di Jesus Caritas della Fami-
glia spirituale di Charles de Foucauld, si
trovava, da circa un anno, a prestare il suo
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1988 - Sassovivo: Chiara Guglielmetti, Annarita 
Bartoli, Otello Dalla Rosa, Don Lino. 1988 - Don Lino.

1988 - Movimento; Ivan Arsego, Gianmarco Rigodanza, Alessandra Frigiola. Sullo sfondo, la celebre “Ritmo”
di don Lino che sostituì la gloriosa “Fiat 850”.
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1990 - Spello: Luisa Cappellari, Mauro Costa, Manetto, Annalisa, Matteo Bottaro, don Lino, Martino Cuman,
Samuele Amadio, Chiara Guglielmetti, Alessandra Saccardo, Giusi Certa, Francesca Cortesi, Giorgio Erle, 
Federico, Marco Manetto, Ivan Arsego, Roberto Panzolato, Tiziana, Giuseppe Bortolan, Luca Peruzzo e altri.

1989 - Spello: Alberto Paccanaro.
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cizia che ogni anno avremmo ritrovato e
sperimentato di nuovo in don Lino e nei
suoi ragazzi. Non per nulla, in’altra di quel-
le lettere parrocchiali – del novembre 1986
– dove si faceva un breve diario dell’estate
da poco trascorsa, trovo scritto: «Fra i tanti
passaggi .. i giovani del Movimento Stu-
denti di Vicenza...». Eravamo infatti al
punto che noi, e gli stessi nostri amici,
aspettavamo quasi con ansia i «ragazzi di
Vicenza».

La presenza del gruppo, che pur passa-
va il giusto tempo nella riflessione e nella
preghiera per proprio conto, come neces-
sario, era però occasione di scambio di
idee, di arricchimento, di gioia negli incon-
tri comuni. Quei giovani così «seri» ma co-
sì comunicativi e amichevoli ci «tiravano
su».

Segno evidente che don Lino aveva sa-
puto ben seminare nei suoi ragazzi quella
Parola che in più di un’occasione spezzava
volentieri con la nostra piccola comunità
domenicale, fatta di
noi fratelli, dei parroc-
chiani che salivano a
Sassovivo, della gente
che passava in visita.

Credo che furono
loro a lasciarci l’idea,
come una primizia pri-
ma che diventasse qua-
si usuale ed ufficiale,
di mettere dei lumi alle
finestre delle case, nel-
la notte di Natale, co-
me so che ancora fate
nella vostra parroc-
chia.

Ecco, le vicende
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della vita, poi, gli scossoni che colpirono
questa terra umbra e impedirono per mol-
ti anni il ritorno della Fraternità a Sasso-
vivo diradarono o interruppero gli
incontri più che decennali, ma non l’ami-
cizia, la stima, il bel ricordo di don Lino
e dei suoi ragazzi.

Come accennavo, sono sicuro che l’età
e la pensione non fermeranno lo spirito e
l’azione di don Lino, ma che continuerà ad
essere circondato dai suoi «ragazzi», ma-
gari un po’ cresciuti anche loro, impegnati
in una sempre nuova evangelizzazione. E
sono convinto che il Signore, che preghia-
mo per questo, non farà mancare all’uno e
agli altri la sua grazia e la sua gioia.

A don Lino e a tutti voi cari Amici un
grande augurio e un abbraccio. La vita
corre non bisogna sbrigarla come una
faccenda di ordinaria amministrazione
(P. Talec). Ci dia il Signore della vita il
gusto di una vita spinta lontana alla luce
del sole.



1990 - Spello: Martino Cuman, Giovanna Siclari, 
Cristina Pugnalin, Luisa Cappellari, Rosarita Crisafi,
Chiara Guglielmetti, Alberto Paccanaro, Leopoldo 
Sabbatini, Christian Dummer, Ivan Arsego, Enrico Cuman.

1990 - Spello: Alberto Paccanaro, Luisa Cappellari, Martino Cuman, Rosarita Crisafi, Cristina Pugnalin, Annarita
Bartoli, Christian Dummer, Chiara Guglielmetti, Ivan Arsego, Leopodo Sabbatini, Enrico Cuman.

1990 - Spello: don Lino.
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1991 - Assisi: Luca Peruzzo, Cristina Pugnalin, Mauro, Paola Mercurio, Marco Zanini, Alberto Paccanaro,
Chiara Guglielmetti, Francesca Piazza, Emma Spiller, Sonia Pillan, Andrea Cerin, Laura Baschirotto, Stefania
Pelizzari, Francesca Cortesi, Francesco Merici, Federico, Marco Manetto, Christian Dummer, don Lino, Andrea
Pelizzari, Giacomo Bortolan e altri.

1991 - Assisi: don Lino sicuro sull’orlo del precipizio.
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1991 - Penia di Canazei: tra gli altri Giorgio Erle, Nicola Nodari, Christian Dummer, Marco Pelle.

1991 - Penia di Canazei: ultimo giorno tra bagagli e risate: tra gli altri, Beppe Zaccaria, Matteo Bottaro, Christian
Dummer, Chiara Spiller, Marco Pelle, Luca Ferracina.
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1991 - Assisi: Giacomo Bortolan, Livia De Sandre, 
Marina Mollica.

1991 - Penia: don Lino e Giorgio dopo 18 ore di in-
contro personale.
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1991 - Penia di Canazei: dal pullman ultimo saluto a chi resta.

1990 - Matrimonio di Marta e Carlo Dini. Padre Alessandro Cortesi fra i celebranti, Piero Erle alla chitarra.
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Don Lino. Uno dei suoi motti è: “Presa di coscienza e presa di posizione”. Ma per prendere coscienza bisogna
informarsi e studiare.
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Il suo sguardo raggiunge l’anima delle persone
di Alessandro Cortesi
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rivederci alla ripresa della scuola in via Mu-
re Pallamaio nella sede del “Movimento”.
E così feci. I ricordi sono ancora vaghi ma
mi rivedo, timidissimo e incerto, in una
grande sala affollata di giovani, ma tutti più
grandi di me, ad andare avanti e indietro
per incrociare lo sguardo di don Lino, per
essere riconosciuto e ricevere il suo saluto.
E ricordo anche di aver assistito ad una di-
scussione in un’assemblea in cui si contrap-
ponevano due linee progettuali, l’esigenza
di un cammino di maturazione interiore e
di interiorità da un lato e la proposta un
impegno proiettato prevalentemente sul
sociale dell’altro perché compresi che al-
cuni erano attivi nella Pro senectute. 

Porto poi il ricordo e l’impressione di
una messa in cui tutti sedevano da ogni
parte nella piccola cappella, prendevano
liberamente la parola, non c’era il clima
compassato e distante delle messe in par-
rocchia e molti parlavano sulle letture rap-
portandole alla vita. Questo stile mi faceva
sentire inserito in un ambiente dove c’era
spazio anche per le mie inquietudini, i miei
dubbi, il mio desiderio di anticonformi-
smo. Don Lino mi chiese di coinvolgere i
compagni di scuola vedendo se qualcuno
era interessato a formare un gruppo. Poi
una tra le prime richieste fu quella di leg-
gere i testi di un libretto per la preghiera
per verificare se il linguaggio andava bene

Ho incontrato per la prima volta don Lino
al Pordoi. Il vecchio albergo in pietra, an-
tica proprietà dei gesuiti, pochi tornanti
sotto il passo omonimo, era utilizzato in
quegli anni per i campi-scuola. Era il 1974
e conclusi gli esami di terza media avevo
accettato la proposta del mio insegnante di
religione, don Lino Berton – che dopo po-
co morirà prematuramente su un sentiero
di montagna – a partecipare ad una setti-
mana per ragazzi più grandi, di prima e se-
conda superiore. Ho ricordi vaghi di quei
giorni di fine giugno, a parte lo scricchio-
lare delle scale di legno della casa, la me-
raviglia della luce al tramonto sulle pareti
del Sassolungo su cui dava la finestrina del-
la stanza dove stavo, occupata dai letti a
castello, all’ultimo piano. Ma ricordo l’at-
mosfera viva di fraternità che respirai sin
dai primi momenti di accoglienza, quasi un
ingresso in un mondo di giovani dove qual-
cosa stava nascendo di nuovo. Ricordo at-
tività di gruppo, gite, relazioni. Poi un
breve dialogo quando don Lino entrò – era
forse l’ultima sera – nella camera dove pro-
babilmente tardavamo in chiacchiere e
confusione. Percepii in lui uno sguardo po-
sitivo, pieno di speranza verso noi ragazzi.
Non s’imponeva, stava ad ascoltare, a volte
imbarazzava con i suoi prolungati silenzi
ed aveva un modo di accostarsi timido, che
non s’imponeva. La proposta fu quella di
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Momenti forti

anche per me che ero uno tra i più piccoli.
Mi sentii responsabilizzato da quel compi-
to, e cominciai così a respirare un’aria nuo-
va di un ambiente in cui tutti erano
importanti e ciascuno era accolto per por-
tare un suo contributo unico per la vita in-
sieme. Avvertivo che c’era qualcosa infatti
da realizzare insieme e in stile di collabo-
razione. Don Lino era presenza all’interno
di un ambiente più ampio, in cui lui certa-
mente era importante ma accanto a tanti
altri. Era un’atmosfera quella che si respi-
rava, un ambiente, in cui l’esperienza in-
sieme faceva crescere. Da lì iniziò poi un
coinvolgimento nella vita dei gruppi e delle
attività del ‘Movimento’ che non sapevo
bene cosa fosse ma che per me significò
dapprima gli incontri con il gruppo di coe-
tanei, poi progressivamente l’approfondi-
mento della fede, i campi scuola, e
l’entusiasmo di vedere che la vita in ogni
suo aspetto, scuola, tempo libero, amici po-
teva essere vissuta con impegno con il ri-
ferimento al vangelo e nel farsi carico degli
altri. Ma soprattutto nell’incontro. 

Da allora è iniziato un periodo intenso,
durato circa dieci anni in cui ho vissuto ac-
canto a don Lino, condividendo impegno,
esperienze, incontri, cammini che è difficile
tradurre in poche righe. Vivere con don
Lino significava essere immersi nel mondo
in cui lui si spendeva e condividere un im-
pegno educativo nella relazione con tante
generazioni di giovani. Vorrei solamente ri-
chiamare tre immagini che possono rinvia-
re a quell’esperienza ritrovando alcuni
tratti della sua figura e di quanto ci ha co-
municato. 

La prima immagine è un foglio con lun-
ghe liste di nomi e cognomi: i fogli erano

molti e le liste scritte a mano. Don Lino ri-
calcava con la penna, marcando ripetuta-
mente nomi e cognomi, annotando brevi
appunti, mentre ci parlava dei volti che sta-
vano dietro a questi nomi. Potevano essere
i suoi alunni a scuola o i ragazzi iscritti ad
un campo, o più spesso i membri dei grup-
pi che sin dal primo pomeriggio – le fati-
diche due e mezza – ogni giorno si
riunivano al Movimento. Questa attenzio-
ne ai nomi e il tempo dedicato nel sostare
su quei nomi è a mio avviso un primo trat-
to proprio di don Lino: la sua passione
educativa, il suo sguardo che coglieva nel
muoversi scomposto e sgraziato di adole-
scenti la scorza ancora acerba che nascon-
deva una ricchezza tutta da scoprire e da
accompagnare a maturare. Don Lino ha
avuto un dono innato di educatore e nel
rapporto con i giovani ha saputo esprimere
anche una linea di educazione che privile-
giava l’ascolto e il contatto diretto, perso-
nale. La sua attenzione era rivolta ai
percorsi singoli ed era sospettoso delle for-
me di un attivismo allora in voga in molti
ambienti parrocchiali o del modello di Co-
munione e Liberazione che in quegli anni
stava affermandosi. Don Lino spendeva
tempo nell’ascolto e il dialogo personale
era per lui il momento centrale di un ac-
compagnamento che si compiva in modo
silenzioso nel far maturare coscienze capaci
di scelte personali. 

Una seconda immagine è quella della
Bibbia di Gerusalemme, ingiallita e consu-
mata dall’uso e insieme ad essa di quelle
Bibbie che venivano impilate su alcune se-
die e che potevamo prendere all’inizio dei
momenti di preghiera. Rivedo così don Li-
no, seduto in cappella o ad un tavolo, con
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la Bibbia in mano e davanti a lui tanti ra-
gazzi – spesso gruppi di coetanei – seduti
in cerchio attorno a lui. Il suo tenere la Bib-
bia in mano non era occasione di difficili
esegesi. Piuttosto era occasione di dialogo,
tentativo mai concluso di mettere in rap-
porto la Bibbia e la vita, tensione mai so-
pita di parlare la lingua del vangelo e di
vivere la semplicità delle parabole di Gesù
che toccavano per una decisione e per un
progetto di vita. C’era la Bibbia in tante
giornate trascorse; c’era la Bibbia al centro
di tanti interventi ai campi scuola, c’era la
Bibbia come libro della preghiera. Ricordo
l’insistenza con cui veniva proposta la pre-
ghiera come esperienza di incontro perso-
nale e comunitario con Gesù, come spazio
di maturazione di una interiorità che
avrebbe poi trovato le modalità di espres-
sione in un servizio e in un impegno. E al
centro la Bibbia. Di questo sono grato a
don Lino: ci ha aperto la porta della Parola
contenuta nella Scrittura. Ci ha messi in
contatto con alcuni tra i maggiori biblisti
italiani, ce li ha fatti incontrare come mae-
stri e amici, don Bruno Maggioni, don Ri-
naldo Fabris. Ha avuto il fiuto di cogliere
ambienti di educazione alla preghiera, al
silenzio, all’interiorità come la Spello di
Carlo Carretto e di Giuseppe Florio. 

In tante giornate trascorse insieme, in
tante serate c’era la Bibbia e con la Bibbia
c’erano le pagine di dispense e sussidi. Era-
no dispense di fogli di carta grossa, fogli
che impilati uscivano inchiostrati dal ciclo-
stile che con il suo rumore ritmico accom-
pagnava interi pomeriggi al Movimento.
Ma il ciclostile era l’ultimo passaggio dopo
la sbobinatura dei testi, le correzioni e la
battitura con le macchine da scrivere sulle

matrici utilizzando il miracoloso correttore
rosso quando si sbagliava. Avverto così an-
cora quell’odore di inchiostro che si dif-
fondeva nei corridoi e che era
accompagnato dalla voce di don Lino che
richiamava all’importanza e all’urgenza di
quel lavoro. 

La lettura della Bibbia che don Lino
proponeva era compiuta con attenzione
pastorale e con un approfondimento di
studio che non aveva un carattere intellet-
tualistico. Ricordo le scuole bibliche al sa-
bato pomeriggio in cui a turno ci si doveva
preparare per poi presentare un brano o
un libro biblico. Così pure le scuole bibli-
che della domenica mattina, prima della
messa. Erano momenti di traduzione di
quel metodo “vedere giudicare agire” che
era praticato nella Gioc francese e che in
quegli anni trovava espressione nella lettu-
ra popolare della bibbia nelle comunità di
base dell’America Latina, compiuto tutta-
via con una capacità di interpretazione e
di adattamento alla situazione specifica. E
poi le messe al ‘Movimento’, quel momen-
to di scambio, di incontro e di ascolto in-
sieme di una parola che generava vita.
Cercando sempre di creare continuità tra
momenti di celebrazione e momenti quo-
tidiani, con i libretti di preghiera che usci-
vano da elaborazioni faticose su testi e
letture. Se dovessi dire il senso che porto
dentro di quell’esperienza e di quegli anni
lo sintetizzerei nel senso di una libertà pro-
fonda che l’esperienza di fede generava.
Era una libertà da tante forme chiuse e
grette e un forte senso di partecipazione e
responsabilità verso gli altri. La modalità
della vita di gruppo, l’impegno dei più
grandi nei confronti dei più piccoli con
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È questa un’eredità che don Lino ci ha la-
sciato e di cui essergli grati oggi: è l’eredità
del Concilio Vaticano II ed è l’eredità in-
sieme di una passione civile e politica che
don Lino ha espresso nel suo impegno a
formare giovani generazioni guardando ol-
tre. Da lui ancora possiamo imparare la sua
attitudine a non attardarsi nella lamentela
del tempo difficile o a lasciarci vincere dal-
la delusione. Possiamo far tesoro del suo
sguardo in avanti, nella tensione a fare il
possibile con costanza giorno dopo giorno.
Ed essere grati a lui per il suo sguardo di
speranza, quello di chi nella vecchiaia non
smette di piantare alberi e di porre semi.
E’ questa un’eredità ancora da compiere. 

Nel Deuteronomio si dice che Mosè
morì a centovent’anni: un commento rab-
binico dice che i primi quarant’anni per
Mosé furono gli anni dell’Egitto, poi i se-
condi quaranta furono gli anni del cammi-
no nel deserto. Il cardinal Martini
commentando queste fasi della vita di Mo-
sè ha notato come i primi quaranta sono
gli anni della scoperta della propria voca-
zione, i secondi quaranta il tempo della ge-
nerosità nel darsi ad un grande ideale, la
liberazione del popolo, incontrando però
anche lo scacco e la prova. Gli ultimi qua-
ranta sono segnati dalla scoperta che Dio
è colui che opera nella vita, che Dio agisce
e tutto quello che Mosè ha potuto compie-
re è dono di Dio stesso. È la medesima sco-
perta fatta da Elia quando avverte solo
nella “voce di un leggero silenzio che Dio
è stato presente nella sua vita, nei volti, ne-
gli incontri, nella storia quotidiana e gli è
vicino sempre. 

È questo l’augurio che vorrei fare a don
Lino, e insieme a lui anche a tutti noi.

l’esperienza di divenire animatori nei grup-
pi è stato un luogo importante di crescita
personale e di maturazione di capacità di
relazione. 

Infine una terza immagine: è l’immagine
del cortile davanti al movimento, affollato
di tanti ragazze e ragazzi. È l’immagine di
una comunità in cammino e che don Lino
desiderava come luogo in cui imparare a
divenire capaci di servizio per gli altri. E’
l’immagine che si accompagna con il sen-
timento interiore di avere maturato qual-
cosa di importante, di essere testimoni, non
da soli, ma insieme. Questa sintonia tra di
noi si manifestava in progetti comuni, in
disponibilità diverse sul piano educativo,
nella partecipazione alla vita della chiesa
locale, nella partecipazione appassionata
alla vita delle scuole, sul piano sociale. Don
Lino ha creduto nella comunità, non ripie-
gata ma aperta e capace di testimonianza.
Ha spinto anche ciascuno a prendersi ca-
rico della realtà in forme di servizio e im-
pegno diverse: l’attenzione sociale,
educativa, politica. Vivere la comunità non
è mai percorso concluso, si esplica nelle
forme di vita ecclesiale e in tutti i percorsi
di vita insieme, di vita nella città. È presen-
te nel tessuto di legami che a distanza di
quarant’anni ci fa incontrare in questa bella
occasione degli 80 anni di don Lino, con
la semplicità e l’entusiasmo di quegli ado-
lescenti che eravamo, disponibili a rispon-
dere con tutto il cuore a richieste di
impegno e a vivere con la passione di cui
si è capaci a quindici anni. 

La fiducia nelle persone e nell’educa-
zione, la Parola nella Scrittura, la vita di
una comunità responsabile e capace di
condividere, la testimonianza nel servizio.

Momenti forti



1977 - Val di Fassa: cibo frugale in mezzo al bosco con Nicola Arnaldi, Sandro Cortesi e Giovanni Maderni.

1983 - Asolo. 1977 - Val di Fassa.
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1978 - Roma, in piazza S. Pietro sperando di incontrare il Papa, il gruppo del ’60: Alberto Andriolo, Paola 
Guidolin, Sandro Cortesi, Carlo Dini, Lele Zenere, Teresa Giordani, Paolo Paganini, Andrea Bottaro, Umberto
Saccardo e don Lino.

S. Lorenzo del Grappa.
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1978 - Tonezza.

S. Lorenzo del Grappa. Tra gli altri: Tino Cortesi, Giovanni Bortolan, Stefania Stocchiero, Paolo Imbesi, 
Andrea Bogoni.
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1978 - A Cumisan.

1978 - S. Lorenzo del Grappa. Si riconoscono: Toti Mattiello, Paola Marchioro, Francesca Piazza, Paola Ziggiotto
e in primo piano Francesco Erle.
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“È bellissimo”, il suo sigillo della fede
di Piero Erle
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to a regalare a noi giovani di allora in-
contri con persone come Bruno Mag-
gioni, Rinaldo Fabris, Sergio Chiesa,
Giannino Piana, Renato Tomasi, Gio-
vanni Moletta e molti altri.

E con realtà come i Piccoli fratelli di
Spello, la Comunità di S. Egidio, i frati
di Asolo e S. Francesco del Deserto.

Una passione che gli faceva affianca-
re l’attenzione alle singole persone –
specie a quelli tra noi più “sfuggenti”
proprio come il pastore evangelico – a
quella per gli ambienti di vita che con-
dividevamo: la scuola, ma anche l’uni-
versità (con la Fuci), il dialogo con
l’Azione cattolica e la Diocesi, l’atten-
zione ai fatti della politica e del mon-
do.

Passione. Tradotta sempre, alla fine,
in un messaggio chiave: «Il vero volto
di Dio è di colui che ama l’uomo, ogni
uomo, di un amore gratuito e fedele».
E don Lino, quando lo ripete per la
millesima volta a 80 anni con lo stesso
volto luminoso della prima volta, ag-
giunge sempre: «È bello».

Un regalo, un seme che ognuno di
noi, dei ragazzi degli anni ’50, ’60, ’70,
custodisce dentro. E basta una parola
magica come “Pordoi”, o “San Lorenzo
del Grappa”, o “Rio di Pusterìa”, o
“Penìa”, per farlo rifiorire.

«“Davvero sterminerai il giusto con l’em-
pio? Forse vi sono 50 giusti nella città:
davvero li vuoi sopprimere? E non per-
donerai a quel luogo per riguardo ai 50
giusti che vi si trovano?”. “Per riguardo
a loro perdonerò a tutto quel luogo».
Quante volte ho sentito don Lino com-
mentare, di fronte a gruppi di giovani
sempre diversi, la conversazione tra Dio
e «il suo amico» Abramo. E tutte le vol-
te, fosse stata anche la millesima, con
lo stesso piccolo miracolo, per chi
ascoltava, di vedere i suoi occhi azzurri
accendersi della loro luce per far capire
ai ragazzi, del ’59 o del ’68 che fossero,
un messaggio chiarissimo che più o me-
no suona così: «Capite che anche se in
classe, a scuola, nel mondo, pare che
tutto vada male, basta la presenza di un
giusto per salvare anche tutti gli altri?».

È solo un piccolo esempio. Don Li-
no, proprio come il cardinal Martini, ci
ha fatto crescere per anni alla scuola
della Parola di Dio. E la lezione più bel-
la, che hanno potuto gustare poi anche
ad Araceli, è che tutte le volte che lui
parla della Parola sa comunicare a chi
gli sta di fronte, con le parole e con i
suoi gesti, il fuoco prezioso della sua fe-
de che lo ha fatto prete.

Una passione per la Parola e per
quella realtà da salvare che lo ha porta-
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1978 - S. Lorenzo del Grappa, foto con animatore.

1978 - S. Lorenzo del Grappa. Tra gli altri, Carmela Ruggeri, Andrea Pasteris, Checco Sperotto, Barbara Bottaro,
Isabella Zucchetta.
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1979 - S. Lorenzo del Grappa: da notare il berretto fashion del don.

1979 - S. Lorenzo del Grappa.
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1979 - S. Lorenzo del Grappa: i “bimbetti” di 1a: Alvise Cavaliere, Ugo Guidolin, Piero Erle, Andrea Lazzari,
Francesca Cortesi, Daniela Minardi, Alberto Bragagnolo e Gigi De Facci.

Un campo primi anni Settanta al Pordoi con la neve d’agosto.

118



Esperienza di generazioni che resta dentro per sempre
di Andrea Lazzari
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che confessioni. Ti sedevi di fronte a lui
che rimaneva imperturbabile e tu dovevi
trovare le parole giuste per rompere il
ghiaccio, anche perché un suo sguardo
d’assenso poteva valere più di mille discor-
si. 

Le sue messe duravano anche un’ora e
mezza, tra letture e canti, ma nessuno si è
mai lamentato o permesso di guardare
l’orologio durante la cerimonia, che ti coin-
volgeva appieno. 

Ha forgiato tante generazioni di studen-
ti, senza lasciarsi mai condizionare dalle
mode del momento, politiche e non. Ho
frequentato il Movimento (come lo chia-
mavamo noi) dal 1979 al 1986, fino alle
esperienze più significative vissute a Sas-
sovio ed a Spello, con l’escursione notturna
ad Assisi, dove qualcuno si addormentò in
Basilica. Conservo molte amicizie di quei
tempi e nei decenni successivi ho incontra-
to diversi compagni di allora nel lavoro ma
anche oggi alla scuola materna che fre-
quenta mia figlia Martina. Sto cercando di
trasmetterle i valori che ho appreso da 
don Lino e dai miei animatori (Alberto, 
Simonetta, “Bubu”, Tide). Il Movimento
è tutto dentro di noi. Per sempre.

Indimenticabili quegli anni trascorsi in
contrà della Racchetta. Le riunioni del
gruppo dei giovani al giovedì pomeriggio,
nelle quali si poteva trattare liberamente di
ogni argomento, e la preghiera al sabato
rappresentavano momenti fissi ed irrinun-
ciabili della nostra settimana. Per non par-
lare dei campi scuola estivi, prima a
Tonezza e poi a Rio di Pusteria, dove ac-
cadeva veramente di tutto. Gli scherzi go-
liardici tra di noi, ma anche le conferenze
con personaggi all’avanguardia per il tem-
po: don Bruno Maggioni e tanti altri. E i
tornei di calcio e pallavolo? Una volta, ar-
bitro improvvisato, fischiai un calcio di ri-
gore all’ultimo minuto e fui costretto a una
rapidissima fuga. E quella sera che ci ven-
nero letteralmente a prendere in camera,
dove stavamo guardando il Brasile in tv
(era il 1982, l’anno del Mundial in Spagna)
chiedendoci se per noi era più importante
la partita o la preghiera? Tralascio la nostra
risposta. 

Approfittavamo del pomeriggio da de-
dicare al “deserto” – cioè al silenzio, alla
preghiera e alla meditazione – per scendere
in paese e fare incetta di cioccolata e gior-
nalini: una volta al ritorno ci beccò un teo-
logo svizzero, ci cadde tutto a terra davanti
al lui: ci sorrise invece di sgridarci. Un ca-
pitolo a parte meriterebbero i colloqui con
don Lino: difficili da spiegare, erano più
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1981 - Spello.
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1981 - Tonezza: momento di gruppo. Alberto Pomi, Marco Verlato, Francesca Cortesi, Andrea Lazzari, 
Paolo Lain, Enrico Bisogno, Simonetta Canesso, Stefania Stocchero, Carlo Dini.

1981 - Tonezza: campo scuola.
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1982 - Asolo.

1982 - Asolo.
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“Se mandiamo a casa loro, abbiamo fallito noi”
di Francesco Sala
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importante che in qualche modo ha dato
l’impronta al nostro modo di essere e di di-
ventare grandi. C’è quindi un sentire co-
mune che ha radici profonde e che – sono
certo – costituirà la molla per essere pre-
senti in molti a questo compleanno, ricco
di significati.

Il Movimento Studenti, con le peculia-
rità dell’esperienza vicentina, ha rappre-
sentato qualcosa di unico in un momento
storico ben preciso e non potrà ripresen-
tarsi con le medesime caratteristiche. Nel
panorama, per la verità un po’ arido, dei
giorni nostri c’è solo da augurarsi che i no-
stri figli possano avere le opportunità che
abbiamo avuto noi per ritrovarci con co-
stanza a riflettere sulla nostra vita, metten-
do al centro la Parola di Dio e da quella
partire per essere suoi testimoni. Le buone
realtà oggigiorno non mancano ma nel
complesso mi pare sia più difficile per noi
oggi di quanto non lo fosse per i nostri ge-
nitori allora.

Durante l’esperienza nord-americana di
alcuni anni fa, ho conosciuto famiglie di
italiani che, emigrati da molti anni all’este-
ro, avevano conservato dell’Italia un ricor-
do di come l’avevano lasciata, non di come
era nel frattempo diventata. Paradossal-
mente, il loro ricordo e il modo in cui par-
lavano del loro paese era ancora più
pregnante e nostalgico di quanto non fosse

Volgendo lo sguardo indietro e andando
con i ricordi ai campi di Rio o a quelli di
Penia (io per il Pordoi ero troppo picco-
lo…), piuttosto che agli incontri in contrà
della Racchetta, viene da chiedersi se siano
davvero passati 30 anni. Guardando i no-
stri figli crescere così in fretta e ormai rag-
giungere l’età che avevamo noi quando
frequentavamo il Movimento Studenti ver-
rebbe da pensare di sì. Se però guardo gli
occhi tuoi, mi è difficile non scorgere an-
che nelle occasioni più recenti che ho avuto
per incontrarti, quella vivacità e quel desi-
derio di poter ancora “essere in Movimen-
to” che ha sempre caratterizzato la tua
instancabile attività di insegnante prima,
parroco poi, assistente spirituale e compa-
gno di vita sempre.

L’esperienza del Movimento rimane
qualcosa di unico, cui penso spesso per tut-
to quello che ha significato in termini di
maturazione personale e cammino di fede.
Cammino condiviso insieme a molti altri
che, sono certo, si ritroveranno qui oggi
per festeggiarti e celebrare - con un pizzico
di nostalgia – il tratto di strada percorso
insieme. Con alcuni sono rimasto in con-
tatto e ho coltivato le amicizie nate allora,
con altri non ci si vede da molto tempo
perché poi la vita ti porta altrove. Serpeg-
gia però, credo tra tutti noi, la sensazione
di aver vissuto insieme qualcosa di davvero
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1984 - A casa Erle si sono disputati vari tornei di calcio. Ecco una squadra.

1982 - Vaiolet: don Lino in vacanza con i giovani Cortesi. Sempre “fashion” col berretto.
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1984 - Al “campo” Dario Feriani insegna a cantare.

1985 - Spello.
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1985 - Campo scuola.

1985 - Alberto Carta in gita assieme agli amici.
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1986 - S. Francesco del deserto.
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ro…Eravamo nell’88-’90 o giù di lì; forse
ero Segretario, forse no (non ricordo più
gli anni del mio mandato!). Al campo an-
dava per la maggiore il “Checco, Checco,
Checco.... ioni” di guidoliniana memoria,
ma avevamo un problema serio con un
gruppo di ragazzi che non si era integrato
nell’atmosfera, lo stile e le dinamiche del
campo stesso. La pazienza anche di noi
animatori stava raggiungendo il limite. Du-
rante la tradizionale riunione serale (stru-
del, speck e vin bianco per intendersi…)
ci stavamo seriamente interrogando sul-
l’opportunità di far loro proseguire l’espe-
rienza – con il rischio concreto di poter
rovinare l’intera riuscita del campo scuola
– o piuttosto farli tornare a casa anzitempo.
Dopo aver riflettuto a lungo ed esserci con-
frontati a più riprese eravamo ormai per-
suasi che fosse giunto il momento di
prendere una posizione forte: rispedirli a
casa. 

A quel punto, dopo averci ascoltato, in-
tervenisti tu. Non ricordo testualmente le
tue parole ma ne ricordo il tono, quasi rot-
to da un misto di commozione e di ama-
rezza, e il messaggio: “Se loro vanno a casa
abbiamo fallito noi e la nostra proposta
educativa… e potremmo non avere una se-
conda possibilità”. 

Dopo le tue parole calò il silenzio per
alcuni minuti, come se più nessuno se la
sentisse di scagliare la prima pietra. I ra-
gazzi restarono per tutta la durata del cam-
po, li incontrasti personalmente nei giorni
successivi e ci fu la svolta. Il campo andò
benissimo e tornammo tutti a Vicenza ar-
ricchiti da quell’esperienza. 

Quel tuo accalorato intervento era stata
una lezione di pedagogia cattolica che ab-

quello di chi l’Italia non l’aveva mai lascia-
ta. Temo, con le dovute proporzioni, che
aver lasciato da molti anni Vicenza mi ab-
bia in qualche modo fatto sviluppare que-
sta sindrome da emigrato per cui i ricordi
della mia città, e in particolare degli anni
del Movimento, sono diventati ancor più
intensi. La nostalgia però è presto superata
dalla consapevolezza di aver avuto una
grande fortuna a essere parte di quell’espe-
rienza e di poterla ancora oggi in parte ri-
vivere nell’incontro con gli amici che
l’hanno condivisa.

I ricordi di quegli anni passano attra-
verso i luoghi: la sede in Stradella della
Racchetta, l’Oratorio dei Proti, la Chiesa
dei Servi, e poi Spello, S. Francesco del De-
serto, Rio di Pusteria, Penia...

E proprio a Penia vado con il pensie-
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1986 - Velo d’Astico.

128

gnarsi a fondo era forte già allora. Sarebbe
interessante sapere cosa pensa oggi Franco
Garelli della condizione giovanile.

Potrei continuare per molte pagine ri-
cordando quegli anni e cosa abbiano signi-
ficato per me, ma mi fermo qui per lasciare
spazio ad altri. Come vedrai, siamo in tanti
a voler lasciare traccia e non potrebbe es-
sere diversamente per tutto quello che tu
e il Movimento Studenti hanno rappresen-
tato nella nostra vita.

Tanti auguri Lino e grazie.

biamo avuto e continueremo ad avere oc-
casione di rispolverare in altri luoghi che
ci vedono responsabili di qualcuno: in fa-
miglia con i nostri figli, ma anche sul luogo
di lavoro. Parole come perseveranza, pa-
zienza, fedeltà abbiamo avuto modo, grazie
anche a te, di viverle e farle nostre.

L’idea della fedeltà, appunto, è stata per
me una della esperienze forti del Movimen-
to Studenti. Intesa non solo nel senso più
profondo di fedeltà ad un cammino di fede
ma anche, e soprattutto, di fedeltà ad un
progetto: la capacità di portare avanti gli
impegni presi, anche quando costava qual-
che sacrificio. La tentazione di consumare
esperienze effimere e di vagabondare da
una all’altra senza decidere mai di impe-



1986 - Velo d’Astico.

Non ho mai vissuto uno stupore così grande
di Annarita Bartoli

129

poco tempo passò dall’Istituto tecnico
commerciale Fusinieri. La pesca – quella
volta – fu davvero scarsa: appena “due
bimbette”, come ci chiamava lui. Tornò
subito dopo ai suoi liceali, ma noi ormai
eravamo finite nella rete e sguazzavamo
incredule in quel mare nuovo che era il
Movimento Studenti. 

Sono fortunata. Persone belle e significa-
tive per la mia vita ne ho incontrate mol-
te. Ma la persona che in assoluto ha
segnato di più il corso e il senso dei miei
giorni è stato un professore di religione,
di quelli che non si fanno notare più di
tanto. 

Quasi per sbaglio – o per sfida – per



1993 - Malga Hagner: don Lino con i coniugi Cortesi.
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prete timido che quando parlava della
Parola s’infervorava, contagiandoci non
solo con la sua passione, ma anche con il
rigore e la fedeltà a Dio, senza compro-
messi. A volte anche nella fatica e nella
sofferenza.

E poi i suoi silenzi che inchiodavano i
nostri grovigli esistenziali, per dipanarli
pazientemente, in un’arte educativa che
solo l’amore profondo può suggerire.

Ma la quotidianità non sarebbe basta-
ta: i campi scuola a Rio di Pusteria e poi
a Penia di Canazei, Spello, Sassovivo, San
Francesco del Deserto, Assisi si delinea-
vano come le tappe straordinarie di una
crescita umana e di fede che spingevano
ogni volta più in avanti il desiderio inten-
so di andare in profondità, di andare al

Mai avevo sperimentato in modo così
intenso lo stupore.

Stupore per un ambiente capace di re-
lazione autentica tra le persone. Sentivo
di essere tra amici veri che tali sono ri-
masti negli anni.

Stupore per il tempo di preghiera con-
diviso tra ragazzi. Senza vergogna di mo-
strarsi agli altri.

Stupore per la Parola di Dio che ci ve-
niva data in mano. E io – sgomenta – non
sapevo da che parte aprirla.

Tutto era così totalmente altro da ciò
che avevo vissuto fino al quel momento
da essere dirompente e fecondo, come un
fiume in piena.

Ci si sarebbe potuti anche perdere nel-
le emozioni, se non fosse stato per quel

Momenti forti



2010 - Don Lino incontra Enzo Bianchi al Festival Biblico di Vicenza.
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Maestri è stato l’atto di fiducia più grande
che io abbia mai ricevuto.

Di generazione in generazione… don
Lino ci ha chiamato uno per uno. Come
abbia fatto non lo so, ma è certo che ci
ha amato uno per uno come avevamo bi-
sogno di essere amati. 

È bello arrivare a 80 anni con un cre-
dito di amore così grande: amplifica la vi-
ta e la rende immortale…

Grazie don Lino!

cuore della Parola, della preghiera, delle
relazioni.

E l’incontro con i Maestri – don Sergio
Chiesa, don Bruno Maggioni, fratel Gian
Carlo Sibilia, Giannino Piana solo per ci-
tare i più cari – non era solo una rara te-
stimonianza di umiltà dell’educatore, del
pastore che sa mettersi in secondo piano,
ma aveva essenzialmente lo scopo di al-
zare sempre di più l’asticella di questo de-
siderio. 

Ritenere noi ragazzetti degni di tali
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